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ZDJĘCIE NA OKŁADCE: SHUTTERSTOCK | ZDJĘCIA: WITOLD PALAK, SHUTTERSTOCK, ANNA SOBOTKA

W numerze...

Indie str. 40 Argentyna str. 62

Brunei str. 76

Krzyżowa Góra str. 70
Od setek lat ludzie przybywają pod litewskie Szawle, by na 
Świętej Górze zostawić krzyż. Dziś nikt już nie jest w stanie 
ich policzyć. Maria Giedz

Sułtan daje i wymaGa str. 76
Brunei jest maleńkim, bogatym państwem na północy 
Borneo. Monika Szczygielska

naviGator str. 82

widoKi na GórSKie SmoKi str. 86
Malownicze Góry Smocze ciągną się wzdłuż granicy RPA 
i Lesotho, w krainie KwaZulu-Natal. Jerzy Pawleta

Poznaj zwyczaj str. 98
Pacyficzni, ale ekstremalni. Krystyna Słomka

Świat w obieKtywie: Holandia str. 102
Ogród Europy. Mikołaj Gospodarek

Poznaj Świat od KucHni str. 110

z PerSPeKtywy str. 112
Polskie ścieżki na Krymie. Ryszard Badowski

outdoor str. 116

PolSKa, Której nie ma str. 120

FotoForum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników str. 4 

Którędy do nieba? str. 14
Jerozolima to święte miejsce dla chrześcijan, żydów i muzułmanów. 
Magdalena Żelazowska

Kuna yala. arcHiPelaG buntowniKów str. 22
Ten autonomiczny region w północno-wschodniej Panamie 
zamieszkują kultywujący oryginalne tradycje Indianie.  
Szymon Stawski

budowany ręKą czarta str. 32
Zamek w Mosznej wygląda bajkowo, niczym z czołówki 
disnejowskich kreskówek. Marta Legieć

motorem Po dacHu Świata str. 40
Ojciec i syn przemierzyli na motocyklach himalajskie przełęcze.
Witold Palak

GeoSKoP str. 49

jedz, módl Się, tańcz str. 54
Hiszpańska Sewilla to idealne miejsce do wykonywania wszystkich 
tych czynności. Marcin Kołpanowicz

wulKany jaK marzenie str. 62
Oprócz skalistych grani i ostrych szczytów andyjskie góry oferują 
atrakcję niezmiernie rzadką na innych kontynentach. Jest nią 
możliwość zdobycia wulkanów. Anna Sobotka

Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego

nr 686 od 1948 r.

NA OKŁADCE:  
Zamek w Mosznej
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Z okolic Goryczkowej Czuby rozpościera się widok na polskie i słowackie Tatry: Czerwone Wierchy, 
Tomanową Dolinę Liptowską i Tomanowy Wierch. Zdjęcie zostało zrobione na szlaku z Kasprowego 
Wierchu do Doliny Kościeliskiej. 

POLSKA

Czerwone Wierchy zielone

Michał Sośnicki

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Wiosna w północnej Europie jest ważną porą dla borsuków. Opuszczając swoje nory, w których spędziły zimę, skupiają się na odbudowaniu 
zapasów tłuszczu. Żywią się wszystkim, co znajdą: od cebulek i owoców po dżdżownice i gniazda os.

LUKSEMBURG 

Borsuk jak ze snu

Marc Steichen (Luksemburg)

Wildlife Photographer of the Year 2013

kategoria
Portrety zwierząt

WYRÓŻNIENIE

Zdjęcie i tekst pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2013, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach od 3 do 27 kwietnia 2014 wystawa jest preZentowana w muZeum Ziemi mińskiej prZy ul. okrZei 16 w mińsku maZowieckim.
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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Położone w centralnych Indiach Shivpuri 
słynie z reprezentacyjnych pałaców.  
Ale piękne miejsca można znaleźć także  
poza uczęszczanymi szlakami. Na tę 
zrujnowaną, lecz pełną uroku świątynię  
autor natknął się, uciekając przed deszczem. 

INDIE

Z deszczu pod świątynię

Jan Skwara

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Archipelag wysp Galapagos i otaczający go pas Oceanu Spokojnego w 98 procentach objęte są ścisłą ochroną i wpisane na listę 
UNESCO. Zwiedzanie możliwe jest jedynie w grupach z przewodnikiem. Na przyjazd zezwala się tylko stu tysiącom turystów 
rocznie. Ścisła ochrona sprawia, że zwierzęta nie czują lęku przed człowiekiem i pozwalają zbliżyć się nawet na wyciągnięcie ręki.  
Na malutką wyspę Plaza dostaliśmy się z jachtu pontonem. Młode lwy morskie baraszkowały w najlepsze, zupełnie nie zwracając 
na nas uwagi.

EKWADOR

Nieustraszone

Joanna Pisańska
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Za dnia przez Mindelo przechodzą pochody szkół, uczniowie  
i nauczyciele ścigają się w pomysłach na kostiumy.  
Do najciekawszych należały te z recyklingu oraz  
ludzie-stoliki. Paradują również przedszkolaki, związki 
zawodowe, pracownicy firm czy pensjonariusze domu 
spokojnej opieki. Mnóstwo hałasu robią kibice narodowej 
drużyny piłkarskiej Tubarões Azuis (Niebieskie Rekiny), 
wymalowani od stóp do głów w barwy flagi.  
Wieczorami karnawał przybiera bardziej klasyczny kształt 
– na ulice wychodzą szkoły samby w spektakularnych, suto 
zdobionych i kusych kostiumach.

Mindelo położone na wyspie São Vicente to kulturalna stolica Republiki Zielonego Przylądka. Jest miastem najwybitniejszych poetów, 
pisarzy, muzyków i rewolucjonistów. Odbywa się tam również największy na wyspach karnawał. Przez dwa tygodnie zewsząd dobiega 
muzyka. To święto całego miasta, biorą w nim udział wszystkie grupy społeczne i wiekowe. 

REPUBLIKA ZIELONEGO PRZYLĄDKA

Tak bawiło się Mindelo

Anita Wasik, Piotr Stańczyk

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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którędy
do nieba?

Magdalena Żelazowska 

AZJA Izrael

Jerozolima to święte miejsce dla chrześcijan, 
żydów i muzułmanów. Nawet najżarliwszy 

wyznawca swojej religii przyzna, że każdy krok 
przez to niezwykłe miasto uczy tolerancji dla 

odmiennych wyznań i kultur.
www.poznaj-swiat.pl14
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ONZ nie uznaje Jerozolimy za ofi-
cjalną stolicę Izraela, choć mieści 
się tu siedziba rządu i prezydenta, 
parlament, Sąd Najwyższy i więk-

szość urzędów państwowych. Jerozolima jest 
także nieporównanie starsza od stuletniego 
Tel-Awiwu, a jej bogata w kluczowe wydarze-
nia historia od wieków zarazem łączy i dzieli 
wyznawców trzech religii. Symbolizują je trzy 
świątynie zbudowane w różnych okresach, 
znane dziś jako Ściana Płaczu, meczet Kopuła 

Skały oraz Bazylika Grobu Pańskiego. W tych 
miejscach Abraham złożył w ofierze swojego 
syna Izaaka, Dawid zwyciężył Goliata, a Salo-
mon zbudował świątynię z Arką Przymierza, 
stąd Mahomet wstąpił do nieba, a Chrystus 
poniósł śmierć i zmartwychwstał. 

Aż trudno uwierzyć, że Miasto Dawida, 
Święte Miasto, Złote Miasto, Miasto Pokoju, 
miejsce z legend i świętych ksiąg, gdzie króle-
stwo niebieskie to chleb powszedni, ma współ-
rzędne GPS. 

ŚWIĘTY MUR
Ściana Płaczu to jedyna 
zachowana część Świątyni 
Jerozolimskiej. Nazwa 
muru pochodzi od święta 
opłakiwania zburzenia 
świątyni przez Rzymian  
w 70 roku n.e.

15www.poznaj-swiat.pl
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MIEJSCE I IMIĘ
Przez kilka tysięcy lat Izraelici nie mieli wła-
snego państwa. Żyjący na przełomie XVIII 
i XIX wieku syjonistyczny dziennikarz żydow-
skiego pochodzenia Theodor Herzl przekształ-
cił marzenie o Ziemi Obiecanej w konkretny 
plan. Postulował stworzenie osobnego pań-
stwa izraelskiego, a Jerozolimę chciał przede 
wszystkim posprzątać i przekształcić w miasto 
przestronne i skanalizowane. Utopia stała się 
rzeczywistością, a Herzl dorobił się własnego 
wzgórza, na którym znajduje się jego grób. 

Mieści się tutaj także Instytut Yad Vashem, 
miejsce pamięci ponad 6 milionów ofiar Ho-
lokaustu, muzeum i archiwum danych osobo-
wych w jednym. Nazwa instytutu oznaczająca 
„miejsce” i „imię” nawiązuje do cytatu z księgi 
Izajasza (Iz 56, 5): „Dam [im] miejsce w moim 
domu i w moich murach oraz imię lepsze od 
synów i córek, dam im imię wieczyste i nie-
zniszczalne”. Póki pozwalała na to przestrzeń, 
każdy Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 
czyli człowiek, który pomagał ocalić Żydów 
od zagłady, otrzymywał własne drzewko na 

terenie Instytutu. Spośród 20 tysięcy drzewek 
6 tysięcy posadzono Polakom. 

Na wzgórze trafił także wagon towarowy, 
w którym transportowano Żydów do obozów, 

przekazany przez Lecha Wałęsę. Wagon za-
chował się w bardzo dobrym stanie. W środku 
wciąż widoczne są napisane ołówkiem słowa: 
„W tym wagonie jadę ja, Ewa, z moim synem 
Ablem. Jeśli spotkacie mojego drugiego syna, 
Kaina, powiedzcie mu, że....” – tu zdanie nagle 
się urywa.

www.poznaj-swiat.pl16
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MIASTO Z KAMIENIA
Panorama miasta  

z Góry Oliwnej.  
Złota kopuła meczetu 
Al-Aksa odcina się na 

jednolitym tle zabudowań 
z piaskowca jerozolimskiego.
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NA ŚWIĘTYCH WZGÓRZACH
Po wschodniej stronie Jerozolimy wznosi 
się Góra Oliwna, skąd roztacza się charak-
terystyczna pocztówkowa panorama miasta. 

W obrębie murów starej Jerozolimy znajdują 
się cztery Dzielnice: Chrześcijańska, Ormiań-
ska, Żydowska i Muzułmańska. Nad nimi gó-
ruje Wzgórze Świątynne – miejsce zgodnie 
uznane za święte przez wszystkie te religie, 
a zarazem źródło odwiecznych konfliktów 
między nimi. Obecnie na szczycie triumfuje 

meczet Kopuła Skały, lśniący złotem na tle bu-
dynków wykonanych wyłącznie z piaskowego 
kamienia jerozolimskiego. Ten jednolity kolo-
rystycznie krajobraz to skutek zakazu używa-

nia jakichkolwiek innych budulców, ustano-
wionego w okresie mandatu brytyjskiego.

Razem ze mną panoramę starego miasta 
podziwiają szczęśliwcy pochowani na zachod-
nim zboczu Góry Oliwnej. To oni pierwsi 
zmartwychwstaną w dzień nadejścia Mesja-
sza. Płyty nagrobne i układane na nich kamyki 

17www.poznaj-swiat.pl
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JEROZOLIMA, CHLEB POWSZEDNI
Via Dolorosa (biblijna 
Droga Krzyżowa) to dziś 
nie tylko miejsce kultu, ale 
i codziennych zakupów, 
gdzie nabyć można świeże 
pieczywo i potargować się  
o cenę nowej sukni.



tworzą jednolite tło w kolorze kości słoniowej, 
na którym zieloną plamą odcina się niewiel-
ki ogród oliwny, pozostałość biblijnego Get-
semani, w którym modlił się Chrystus przed 
skazaniem na śmierć. 

Tak jak wszystkie miejsca opisane w Biblii, 
jest to punkt umowny, prawdopodobny – nie 
ma niepodważalnych dowodów, że Ogrójec 
znajdował się dokładnie tutaj, a i grube, srebrzy-
ste drzewa oliwne mają „zaledwie” tysiąc lat – 
wcześniejsze zostały spalone w czasach rzym-
skich. Są tu jednak liczne miejsca kultu: bazylika 
Wszystkich Narodów, cerkiew św. Marii Mag-
daleny, franciszkański kościół Dominus Flevit 
(Pan Zapłakał) – tutaj Jezus miał opłakiwać Je-
rozolimę, kościół Pater Noster oraz grób Marii, 
jej rodziców Anny i Joachima oraz męża Józefa. 

Ze wzgórza Syjon, gdzie znajduje się Wie-
czernik oraz świątynia Zaśnięcia Najświętszej 
Maryi Panny, podziwiam jeszcze jeden widok 
na Jerozolimę. Zanim zagłębię się w środek 
miasta, oglądam je ze wszystkich stron jak owoc 
przed nadgryzieniem. W Izraelu byłby to granat, 
któremu przypisuje się znaczenie symboliczne. 
Na czubku ma koronę, a wewnątrz 613 ziaren – 

dokładnie tyle, ile przykazań jest w Torze. Mówi 
się, że to granat został zerwany z Drzewa Po-
znania Dobra i Zła. Owoc jest też wszechobec-
ny na wyrobach artystycznych i w sklepach z pa-
miątkami. Ja wybieram granat w formie świeżo 
wyciskanego, rubinowego soku. 

VIA DOLOROSA CODZIENNA 
Z Syjonu schodzę do Dzielnicy Ormiańskiej, 
przechodząc przez Bramę Syjońską, jedną 
z siedmiu w murach starego miasta. Inna, Bra-
ma Złota, jest zamurowana – tradycja głosi, że 
to przez nią Mesjasz wkroczy do Jerozolimy. 
Wchodząc do Dzielnicy Ormiańskiej przez 
Bramę Jaffy, staję na wprost zadaszonego, 
barwnego suku, oferującego towary charakte-
rystyczne dla przedstawicieli wszystkich głów-
nych religii miasta. Znajdziemy tu fantazyjnie 
zdobione muzułmańskie hidżaby, haftowane 
żydowskie jarmułki, chrześcijańskie różańce 
i figurki z drzewa oliwnego oraz ociekające 
złotem prawosławne ikony. 

Wśród niezgłębionych zakamarków, na-
woływań sprzedawców i pomruków muezi-
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SZCZYT WSZYSTKIEGO
Wzgórze Świątynne  
to najświętsze miejsce 
żydów, muzułmanów 
oraz chrześcijan,  
a zarazem odwieczny 
przedmiot konfliktów.

www.poznaj-swiat.pl18



na przedostaję się do Dzielnicy Żydowskiej. 
Mijam ortodoksyjnych Żydów w czarnych 
płaszczach, futrzanych czapach lub kape-
luszach z okrągłym rondem nałożonych na 
aksamitne mycki, spod których wyglądają 
kręcone pejsy i obfite brody. Panowie nie są 
przyjaźnie nastawieni do turystów z apara-
tami. Sami też nie cieszą się sympatią reszty 
izraelskiego społeczeństwa. 

Konserwatywni Żydzi zajmują się przede 
wszystkim zakładaniem tradycyjnych, wielo-
dzietnych rodzin. Ponieważ duża liczba po-
tomstwa zwielokrotnia wysokość zasiłku na 
dzieci, ojcowie rodzin zamiast pracy mogą 
w spokoju oddawać się modlitwie i studio-
waniu Tory. Ultrareligijni rodzice i ich dzieci 
są także zwolnieni ze służby wojskowej, która 
w Izraelu obowiązuje także dziewczęta. Taki 
styl życia nie odpowiada świeckiej części społe-
czeństwa oraz przedstawicielom nowych odła-
mów judaizmu, których poznaję po szydełko-
wych jarmułkach noszonych do codziennych 
strojów. Ci pozują do zdjęć znacznie chętniej.

Niepostrzeżenie staję na początku Via 
Dolorosa, czyli biblijnej Drogi Krzyżowej. 

Niepostrzeżenie, bo na początku naprawdę 
nic nie spostrzegam. Szlak Męki Pańskiej 
najlepiej przebyć z przewodnikiem, choć-
by po to, żeby w ogóle odnaleźć jego stacje. 
Chociaż tędy Jezus niósł krzyż i tędy prze-
chodzą uroczyste wielkopiątkowe procesje 
transmitowane na cały świat, na co dzień Via 
Dolorosa przypomina senną, rozgrzaną słoń-
cem uliczkę w rozleniwionym południowym 
miasteczku. Na bruku wyleguje się kot, w cie-
niu piją kawę mężczyźni stroniący od prac 
domowych, a na straganach dobija się targu. 
Każdego dnia Pasja Chrystusa rozgrywa się 
wśród zwykłych spraw, a jej stacje oznaczają 
tabliczki przybite na ścianach zamieszkanych 
domów. Najświętsze biblijne miejsca porosła 
swojska codzienność, umożliwiając miesz-
kańcom zwyczajne życie. 

Ostatnich pięć stacji znajduje się tuż obok 
siebie w obrębie Bazyliki Grobu Pańskiego. 
Teren świątyni obejmuje zabudowane wzgó-
rze Golgoty, gdzie miały miejsce najważ-
niejsze wydarzenia związane z Pasją: odarcie 
Jezusa z szat, przybicie do krzyża, śmierć, 
zdjęcie ciała i złożenie do grobu. 
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NA BIBLIJNYM SZLAKU
Bazylika Grobu Pańskiego 
to jedno z wielu miejsc 
opisywanych w Biblii, które 
mają konkretne położenie 
na mapie Izraela.

MARSZ NA KIERMASZ
Spacer między najważniejszymi 

zabytkami Jerozolimy urozmaicają 
bazary wplecione w wąskie, 

kamienne uliczki miasta.

19www.poznaj-swiat.pl
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RAZEM, ALE OSOBNO
Wspólna modlitwa 
i studiowanie Koranu w cieniu 
meczetu Al-Aksa. Kobiety 
spotykają się osobno.
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PYTANIA BEZ ODPOWIEDZI
Po półtorej godziny w kolejce pątników moje 
nogi domagają się ruchu. Wtapiam się w wie-
lokulturowy tłum i przechodzę przez Dziel-
nice: Muzułmańską i Chrześcijańską, przy-
glądając się ich odmiennym architekturom, 
świątyniom i mieszkańcom. Kto z nich pojął 
prawdę o Bogu i świecie, a kto się myli? Komu 
należy się prawo do Świętego Miasta? I komu 
naprawdę obiecano Ziemię?

Do Wzgórza Świątynnego, na które się 
wspięłam, uzurpują sobie prawo wyznawcy ju-
daizmu i islamu. To tutaj znajdowała się świą-
tynia z Arką Przymierza. Stąd również Ma-

homet wspiął się do nieba na swoim rumaku. 
Dlatego Jerozolima to dla muzułmanów trze-
cie kluczowe miejsce kultu po Mekce i Me-
dynie. Ze względu na roszczenia sprzecznych 
religii Wzgórze Świątynne jest pilnie strzeżo-
ne. Dziś znajdują się tu dwa meczety: Al-Aksa 
i złota Kopuła Skały, przed którą wznoszą się 
arkady, gdzie na szalach mają się ważyć losy 
dusz. Niewierni nie mają wstępu do świątyń. 
Siadam więc w cieniu drzew i przyglądam się, 
jak mężczyźni i kobiety w osobnych kółkach 
studiują Koran.

Z teologicznej zadumy wyrywa mnie funk-
cjonariusz przeprowadzający kontrolę bez-
pieczeństwa przed wejściem na teren przed 

Ścianą Płaczu, która znajduje się u podstawy 
Wzgórza Świątynnego. Kotel ha-Ma’ravi, czy-
li Mur Zachodni, to jedyna ściana, jaka w ciągu 
burzliwych dziejów miasta pozostała z Drugiej 
Świątyni, wybudowanej w miejsce Pierwszej, 
wzniesionej przez Salomona w X wieku przed 
Chrystusem. To tutaj miała znajdować się za-
giniona Arka Przymierza, największa świętość 
dla wyznawców judaizmu, do której wstęp miał 
wyłącznie arcykapłan. Z tego powodu Naczel-
ny Rabinat Izraela zabronił Żydom wstępu na 
górujące nad Murem Wzgórze Świątynne. 

Żydzi czczą więc Ścianę Płaczu: po lewej 
stronie, w wydzielonej części, modlą się męż-

czyźni, po prawej kobiety. Mimo doniosłości 
miejsca atmosfera jest daleka od pompatycz-
ności, każdemu wolno przeżywać modlitwę 
po swojemu. Szacowni chasydzi w skupieniu 
dotykają czołem nierównego muru, ciemno-
włose uczennice w niebieskich mundurkach 
trzymają na kolanach modlitewniki, ale wzro-
kiem w zaciekawieniu wodzą dookoła. Tury-
stom również wolno się przyłączyć i wetknąć 
spisaną prośbę do Boga w szczeliny w murze. 
Przygotowałam moją karteczkę. Zamyślam się 
nad burzliwą historią tego miasta i splątanymi, 
trudnymi losami jego mieszkańców. Nie je-
stem już taka pewna, o co mogłabym poprosić 
dla siebie. A przed wszystkim: kogo? 
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W DZIELNICY ORMIAŃSKIEJ
Obok Muzułmańskiej, 
Żydowskiej i Chrześcijańskiej 
to jedna z czterech głównych 
części starej Jerozolimy.
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Nad rajską plażą kołyszą się wysokie palmy 
kokosowe. Wyspa śmiało mogłaby być tą, na której 
rozbił się Robinson Cruzoe. Ale jest zamieszkana. 

A jej mieszkańcy są niezwykli. 

www.poznaj-swiat.pl22

AMERYKA PÓŁNOCNA Panama



www.poznaj-swiat.pl 23

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K

archipelag 
buntowników 

KUNA
YALA

Szymon Stawski
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Po długiej drodze jeepem, wiodącej 
przez górzysty teren gęstej selwy, wą-
ski szutrowy szlak dotarł w końcu do 
małej zatoczki, gdzie samochód za-

trzymał się. Dalej w stronę rajskiego archipe-
lagu San Blas ruszyliśmy niewielkim jachtem. 
Cała prowincja odizolowana od cywilizacji 
Morzem Karaibskim i lasem deszczowym 
dostępna jest jedynie drogą wodną. Każdy 
z rodowitych mieszkańców Kuna Yala ma co 
najmniej jedną łódź kayuko. Ciosane są z pni, 
których drewno moczone w morskiej wodzie 
staje się kilkunastokrotnie twardsze. 

WODNY ŚWIAT
O poranku na płytkich wodach oblewających 
wyspy oddzielone od otwartego morza rafami 
koralowymi roi się od napędzanych wiosłami 
łódeczek, często wspomaganych prowizorycz-
nymi żaglami ze szmat czy kawałków starych 
prześcieradeł. Za sterami spotkać można In-
dian w każdym wieku, od samotnie pływa-
jących czterolatków, po staruszków ledwie 
wyściubiających czubek głowy zza gór trans-
portowanych kokosów. Łodzie stanowią pod-
stawę bytu Indian Kuna. To nimi transportuje 
się jukę, banany, trzcinę cukrową i kokosy, któ-
re są głównym składnikiem pożywienia, a za-
razem głównym źródłem dochodu. 

Usypane na rafach koralowych złotobiałe 
plaże, nad którymi zwisają zgarbione od cię-
żaru kokosów palmy, to krajobraz 80 procent 
wysp, których jest mniej więcej tyle, co dni 
w roku. Pozostałe są „zurbanizowane”. Wąskie, 
ciągnące się na długość całej wyspy uliczki, 
przy których gęsto, prawie jedna na drugiej, 
stoją niskie, bambusowe, kryte palmą chat-
ki, to typowy dla San Blas krajobraz miejski. 
Niektóre uliczki są tak wąskie, że opadające 

DELIKATES POSPOLITY
W Europie homary 
pojawiają sie na 
wystawnych stołach. 
Kuna stołów nie mają, 
za to homarów  
tu nie brakuje.
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z sąsiadujących ze sobą dachów liście palmowe 
łączą się. Nie przeszkadza to bardzo niskim 
Indianom, ale średniego wzrostu Europejczyk 
musi pokonywać ten labirynt, prawie kucając. 
Wszystkie wyspy należą do rodzin Kuna i są 
przekazywane z pokolenia na pokolenie. Są 
także i takie, na które zsyła się osoby zadziera-
jące z prawem. Doglądają oni plantacji koko-
sów i łowią to, co przyniesie morze. 

Kluczowe znaczenie społeczne i ekono-
miczne na archipelagu ma rybołówstwo. Jest 
ono rodzajem sztuki, rzemiosłem ludowym. 
Łowi się tu na kilka sposobów, w zależności od 
pożądanego efektu. Przeważnie na rufie ster-
nik robi przeciwwagę dla stojącego na dziobie 
rybaka, który obraca sieć nad głową niczym 
lasso i rzuca do wody. Sieć zamyka się poprzez 
połączenie opadających do wody ciężarków. 
Wtedy rybak wyciąga łup, w którym od czasu 
do czasu trafi się ryba, ale dominują krewetki. 

Inną z metod jest nurkowanie z harpunem 
lub podbierakiem na homary. Indianie Kuna, 
polegając jedynie na swoich płucach, nurku-
ją na głębokość do 25 metrów, gdzie potrafią 
wykorzystać także powietrze zgromadzone 
w masce. Takie nurkowanie trwa nawet do 
4 minut. Na dnie szukają małży i homarów. 

W trosce o populację tych apetycznych i nie-
zwykle drogich owoców morza Kuna opraco-
wali specjalną technikę połowów. Pierwszym 
krokiem jest gra w chowanego. W wodzie 
obecność homarów rozpoznaje się poprzez 
charakterystyczny chrobot ocierających się 
o siebie szczypiec. Kiedy któryś z poławiaczy 
usłyszy ten dźwięk, wie, że skorupiak skrada 
się w pobliżu. Zaczynają się podchody. 

Namierzonego homara nie zabija się. Naj-
pierw zakłada się na niego metalową żyłkę. 
Technika ta służy przede wszystkim spraw-
dzaniu, czy za homarem nie ma złożonych jaj. 
Jeżeli są, skorupiaka odkłada się na miejsce, 
jeżeli jaj nie ma, żywy homar trafia do łodzi, 
dzięki czemu dłużej zachowuje świeżość. Do 
90 procent połowów trafia na panamski targ 
rybny słynący z seviche – świeżo filetowanego 
mięsa ryby w marynacie z sokiem z cytryny. 
Palce lizać. 

NAPRZÓD KAYUKO!
Te drewniane łódki 
to główny środek 
transportu na wyspach.
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POD RADOSNĄ BANDERĄ
Magia archipelagu sprawia,  
że pływając po okolicznych wodach,  
wiatr łapie się nie tylko w żagle.

AMERYKA PÓŁNOCNA Panama
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KOLOROWE MOLE,  
BŁYSZCZĄCE SZAKIRY
Zaledwie 200 km dzieli prowincję Kuna Yala 
od drapaczy chmur miasta Panama, a jednak 
wyspy są doskonałym przykładem zachowania 
starej kultury w relatywnie nienaruszonej for-
mie. Konkwista hiszpańska sprawiła, iż Kuna 
zaczęli nosić ubrania, jednak pewną formą 

buntu był przyjęty przez Indian bardzo kolo-
rowy, charakterystyczny dla nich styl. 

Gdy mężczyźni uprawiają rolę lub polują 
na morzu, kobiety Kuna zasiadają w grupkach 
przed swoimi domami i dziergają tradycyjne 
stroje – mole. To wielobarwne wyszywanki zło-
żone z kilku warstw materiału. Na zewnętrznej 
stronie zawsze widnieją symbole indiańskie 

KOLOROWA KUNA
Lśniące koraliki i barwne 
stroje łagodzą dosyć ostre 
rysy Indianek Kuna.
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lub wizerunki zwierząt. Ostatnimi czasy, gdy 
coraz więcej turystów przybywa na wyspy, mole 
stały się doskonałym towarem handlowym. 

Jeśli w gospodarstwie brakuje kobiet, obo-
wiązki żeńskie przejmuje najmłodszy syn. 
Często spotkać można zajęte rzemiosłem 

panie, w których towarzystwie siedzi mło-
dy chłopiec i szyje mole. Taka kolej rzeczy 
skutkuje bardzo częstym utożsamianiem się 

chłopców z płcią przeciwną. Kuna bardzo to-
lerancyjnie odbierają transwestytów, których 
na wyspach jest wielu. 

Przedramiona i łydki każdej dorosłej ko-
biety oplatają błyskające w słońcu szakiry. Są 
to nawleczone na grubą nić koraliki ciasno 
owinięte wokół nogi lub ręki. Niektóre szakiry 
zaciskane są bardzo mocno, co po jakimś cza-
sie skutkuje wyszczupleniem łydek, a szczupłe 
łydki postrzegane są jako oznaka seksapilu. 

Kobiety Kuna bardzo wcześnie muszą 
odkryć w sobie seksualność. Jedną z najważ-
niejszych tradycyjnych ceremonii jest chicha 
fuerte. Związana jest z pierwszą menstruacją, 
dla uczczenia której przez kilka dni spożywa 
się domowo pędzone na kukurydzy wino. Ce-
remonia kończy się zaślubinami dziewczynki 
z od dawna znanym kandydatem z plemie-
nia. Widok trzynastolatki targającej bobasa 
w przewieszonej przez plecy przepasce nie jest 
tu niczym niezwykłym. Po ceremonii dziew-
czynce przebija się przegrodę nosową i wsa-
dza w nią kolczyk ze szczerego złota – oring. 
Oznacza on przejście w dorosłość. Z wiekiem 
i zmianą statusu wielkość oringu zmienia się na 
coraz większy. Po obrzędzie dziewczynce ścina 
się włosy, które już zawsze pozostają krótkie. 

GOŚĆ JAK ŚWIĘTOŚĆ
Kuna są życzliwi, zapraszają 

do domostw i zawsze nakarmią 
swojego gościa.

MALUTKA WOZIWODA
Łodziami kayuko 
kierują samodzielnie 
już czterolatki.
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ZŁO I ZŁOTO
Kolczyki do nosa wyrabia się ze 
złota, którego w tych okolicach jest 
sporo, jednak wydobycie notuje się 
jedynie na małą, rzemieślniczą skalę. 
Wpływają na to dwa czynniki. In-
dianie Kuna są aktualnie najbardziej 
autonomiczną rdzenną społecz-
nością w Ameryce Łacińskiej i nie 
pozwalają rozpocząć wydobycia na 
swoim terytorium. Drugim czyn-
nikiem natomiast jest obecność ko-
lumbijskiej partyzantki, która opa-
nowała góry graniczące z prowincją 
Kuna Yala. Wydobyte złoto szybko 
zostałoby zrabowane. 

Region pomiędzy Panamą a Ko-
lumbią jest tak niebezpieczny, że nikt o zdro-
wych zmysłach nie zapuszcza się w te tereny. 
Lokalna partyzantka to grupy zbrojne, które 
prowadzą regularną wojnę z kolumbijskim 
rządem. Pieniądze na swoje działania pozy-
skują ze sprzedaży kokainy. Wpływa to oczy-
wiście na życie Indian. Rzadko dochodzi do 
bezpośredniej konfrontacji, jednak kokaina 

dociera na wyspy, i to w ogromnych ilościach. 
Prawie za każdym razem, kiedy jest większy 
przypływ, jedna z kilkuset dryfujących na mo-
rzu w stronę Panamy paczuszek dociera do 
brzegów wysp, gdzie wygrzewa się w słońcu, 
aż ktoś ją zgarnie. 

Gdy przemysł kokainowy rozkwitał, In-
dianie nie znali przeznaczenia tej dziwnej 

SPACER Z PAPUGAMI
...i przyjaciółmi.
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substancji, która przypływała na ich plaże. 
Wtedy odkryli, że proszek ma dobre właści-
wości czyszczące i używali go jako detergen-
tu. Dziś już nikt nie ma wątpliwości, jakie 
jest jego przeznaczenie, i także pośród Indian 
można zaobserwować wzrost popytu na nar-
kotyk. Kokaina jest oczywiście na liście sub-
stancji niedozwolonych. Na niektórych wy-
spach najwyższa władza Indian, czyli kongres, 
wprowadził także zakaz spożywania alkoholu. 
Gdzieniegdzie można go pić w określonych 
godzinach, co świadczy o dużej świadomości 
społecznej tego plemienia.

ŚPIEWAJĄCY KONGRES 
Polityczna historia Kuna Yala rozpoczęła się 
od buntu Indian w 1925 roku. W wyniku naci-
sków przywódców ludu autonomia Kuna Yala 
została uznana przez Panamę w 1930 roku. 

Decyzje i regulacje dotyczące życia na San 
Blas podejmuje zbierający się dwa razy w roku 
demokratyczny Najwyższy Kongres Kuna. 
Zebrania odbywają się w wielkim, krytym 
strzechą szałasie. Do stolicy regionu Porve-
nir zjeżdżają wtedy reprezentanci wszystkich 
wysp. Każda wioska ma takiego przedstawicie-
la, który nazywany jest Sailą, czyli Szefem. Na 
środku budynku kongresu rozwieszone są ha-
maki, na których zasiada starszyzna i wodzo-
wie. Reszta zebranych siedzi na ławkach lub 
po prostu na ziemi. Najpierw wszyscy śpiewają 
i dzielą się tytoniem palonym w fajkach, a do-
piero po jakimś czasie przystępują do obrad. 
Dialog toczy się w języku kuna, który do tej 
pory jest doskonale zachowany, a na niektó-
rych, bardziej odległych i dzikich wyspach, jest 
jedynym znanym językiem. 

Na wyspach wprowadzono różne regula-
cje. Na przykład, odwiedzającym nie wolno 

SZANOWNA PANI
Złoty oring w nosie 
podkreśla status społeczny 
i jest powodem do dumy.
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przechadzać się po zmroku. Bogactwa morza 
strzeże natomiast zakaz nurkowania głębi-
nowego z butlą, co chroni okoliczne rafy od 
napływu nurków z całego świata. Nie trzeba 
jednak schodzić głęboko pod wodę, by natknąć 
się na olbrzymie manty czy rekina rafowego. 

Wyspy są odizolowane, a kultura indiańska 
dobrze zachowana, jednak przed telefonami 
komórkowymi nie obroni się nikt. Co prawda, 
komórki często wiszą na przydomowym drze-
wie, bo tylko tam jest zasięg, i gdy ktoś dzwoni, 
szybkimi susami trzeba się na drzewo wspiąć. 
Co niektórzy mają także komputery, a na naj-
większej z zamieszkanych wysp, Narganie, lo-
kalna szkoła ma wifi.

San Blas, tak jak i wiele miejsc rozwija-
jących się, trapi problem śmieci. Związany 
jest przede wszystkim z brakiem świadomo-
ści ekologicznej. Te przepiękne rajskie wy-
spy coraz bardziej zalewane są przez odpady 

XXI wieku. Kuna swoje domostwa utrzymują 
w doskonałej czystości, co związane jest z pra-
starymi wierzeniami, że ten, kto będzie żył 
w brudzie, zobaczy po śmierci, jak jego ciało 
konsumują robaki. Zatem domy są czyste, ale 
wszystkie śmieci z przyzwyczajenia od poko-
leń wyrzucane są do wody. Gdy odpady były 
organiczne, nie stanowiło to żadnego proble-
mu, ale nie w dobie plastikowych opakowań.

Unikalny i wciąż relatywnie czysty eko-
system ulega powolnej degradacji. Praw-
dopodobnie jedyną drogą odwrotu jest za-
przestanie używania produktów ze świata 
zewnętrznego. Prowincja jest samowystar-
czalna, a Indianie Kuna potrafią wykarmić się 
tym, co daje im natura. I dlatego nie muszą 
stać się częścią świata konsumentów, mogą 
uchronić swoją tożsamość oraz środowisko 
od powolnej agonii. 

KUCHENNE REWOLUCJE
Kuna jedzą wspólnie, 
w dużych grupach i nikt tu 
nie chodzi głodny.
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EUROPA Polska

CZARTA
BUDOWANY RĘKĄ 

Marta Legieć
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To bez wątpienia zamek inny niż 
wszystkie, jakie widziałam do tej 
pory. Wygląda jak wyjęty z bajki 
o śpiącej królewnie. Nic dziwnego, 

że mówi się o nim „polski Disneyland”. Nie 
brakuje też takich, którzy twierdzą, że to „speł-
nienie wizji pijanego dekoratora”. Któż jednak 
może wiedzieć, ile z bajki ma w sobie owa bu-
dowla. Zbliżając się do zamku, wystarczy unieść 
głowę, by w oknie jednej z wież zobaczyć… 
kościotrupa. Co ma symbolizować? Mówi się, 
że nieszczęśliwą miłość, której tajemnicę wciąż 
skrywają grube mury. A może ma strzec bu-
dowli przed bezdomnymi duchami? 

Z KOPALNI DO PAŁACU 
Zamek, zwany także rezydencją pałacową, ni-
gdy nie pełnił funkcji obronnych. Został stwo-

rzony raczej jako wizytówka bogaczy, którzy 
pretendowali do tytułów. Zależało im na oso-
bistym poznaniu cesarza, dlatego robili wszyst-
ko, by rezydencja miała odpowiedni rozmach 
i aby była wzorowo przygotowana na przyję-
cie takiego gościa. Jeden z najbardziej obec-
nie znanych obiektów zabytkowych na Ziemi 
Opolskiej przez niemal sto lat był własnością 
pruskiego rodu Tiele-Wincklerów, potentatów 
przemysłowych. Mieszkali tu od 1866 do 1945 
roku. Historia Franza von Wincklera, od któ-
rego wszystko się zaczęło, przypomina karierę 
Johna Rockefellera. Dzięki sprytowi i pomy-
słowości, w krótkim czasie stworzył bajeczną 
fortunę. Kto pamięta, że był twórcą miasta Ka-
towice? Urodzony w 1803 roku Winckler był 
jednym z dziesięciorga dzieci zarządcy dóbr 
ziemskich. Gdy rodzice umarli, szesnastoletni 
chłopak pojawił się na Górnym Śląsku. Roz-
począł pracę w kopalni Fryderyk. Był zdolny 
i bardzo pracowity, dzięki czemu piął się po 
szczeblach kariery. Z czasem został księgo-
wym, a potem pełnomocnikiem Franza Are-
zina, swojego chlebodawcy, a gdy w 1831 roku 
ten umarł, Winckler stał się głównym zarządcą 
jego dóbr. Rok później ożenił się z czternaście 
lat starszą Marią, wdową po Arezinie. Była tak 
piękna, że nazywano ją Różą Śląska.

Mezalians zbulwersował środowiska szla-
checkie. Jakby jednak nie było, dzięki bogatej 
żonie Winckler stał się właścicielem 6 ma-
jątków ziemskich, 7 hut i 8 kopalń manga-

Wszystko wygląda bajkowo – są księżniczki, 
jest cesarz, są też zakochane w przystojnym 
właścicielu damy dworu i wreszcie jest wielki 

majątek. Do tego ten najeżony wieżami zamek, 
jakby stworzony ręką Disneya, z daleka 

wyglądający jak wielka filmowa dekoracja. 
W Mosznej wszystko jest jednak realne.
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MIESZKAŃCY FASADY
Warto zatrzymać 

się na chwilę przed 
wejściem do zamku 

i przyjrzeć jego 
fasadzie. Zobaczymy 

poukrywane lwy, 
dziki i niedźwiedzie.
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nu. Nie osiadł na laurach. Z powodzeniem 
pomnażał otrzymany majątek. Za zasługi 
dla rozwoju przemysłu na Śląsku król pruski 
Fryderyk Wilhelm IV nadał Wincklerowi ty-
tuł szlachecki. Odtąd były pracownik kopalni 
przed nazwiskiem mógł pisać sobie „von”. Gdy 
zmarł, a dwa lata po nim Maria, cała fortu-
na przypadła Valesce, córce Franciszka i jego 
pierwszej żony, Alwiny Kalide.

Bajecznie bogata Valeska wyszła za mąż 
za Huberta von Tiele. Po ślubie zaczęli uży-
wać połączonego nazwiska Tiele-Winckler. 
Właśnie Hubert zdecydował się na kupno 
w 1866 roku niewielkiego piętrowego pałacy-
ku w Mosznej i dorzucił do tego kilka okolicz-
nych wsi. W sumie posiadał ni mniej, ni więcej, 
a 99 wiosek. Gdyby miał jedną ponadto, mu-
siałby utrzymywać swój garnizon wojska, a to 
było wyjątkowo kosztowne.

Hubert zmarł w 1893 roku, a spadek po 
nim przejął najstarszy syn Franz Hubert. To 
on zaczął wydawać majątek dziadka nie tylko 
na zaspokajanie własnych potrzeb, ale też na 
ciągłą rozbudowę pałacyku, sprawiając, że za-

kupiona przez ojca posiadłość w mgnieniu oka 
stała się okazałą siedzibą. Pragnął, aby obiekt 
w Mosznej był chlubą jego rodu, więc nie 
szczędził na niego środków. Wiele się zmie-
niło, gdy w nocy z 2 na 3 czerwca 1896 roku 
wybuchł w Mosznej pożar, który strawił wnę-
trza, dachy oraz część ścian. Po tym wydarze-
niu Hubert postanowił nie tylko odbudować, 
ale znacznie rozbudować to, co zostało. Tak 
zaczyna się historia zamku, jaki znamy dziś. 

CESARZ KRÓLEM
Franz Hubert robił wszystko, by ściągnąć do 
Mosznej cesarza. I dopiął swego. W 1911 r. ce-
sarz Wilhelm II odwiedził posiadłość Winc-
klerów. Gospodarze wiedzieli, że władca 
kocha podróżować własnym pociągiem. Spe-
cjalnie dla niego wybudowali więc istniejącą 
do dziś (choć nieczynną) linię kolejową. Ce-
sarzowi spodobało się w Mosznej tak bardzo, 
że rok później przyjechał tu na wielkie polo-
wanie, podczas którego ustrzelono niemal 3 
tysiące sztuk zwierzyny. Królem polowania 
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NAJEŻONY WIEŻAMI
W sumie 
zbudowano ich 99. 
Wieże i wieżyczki są 
tu niemal wszędzie. 
Dzięki nim zamek 
przypomina ten 
z czołówki disnejowskich 
kreskówek.
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został oczywiście sam cesarz. Z tym wydarze-
niem wiąże się też pewna legenda. Podobno 
któregoś popołudnia, stojąc w oknie swego 
apartamentu, cesarz zapytał Franza Huberta: 
– W jaki sposób udało ci się tak szybko zbudować 
taki pałac? – Panie, pomógł mi szatan – odpo-
wiedział gospodarz. 
Rzeczywiście tempo, w jakim powstał zamek, 
było imponujące. Budowlę postawiono w trzy 
lata. Być może budowniczym rzeczywiście po-
magały nadprzyrodzone siły. Podobno w jednej 
z wnęk zamkowych mieściła się przez pewien 
czas figurka czarta, ale dawno temu słuch o niej 
zaginął. Dziś można za to wynająć tu aparta-
ment cesarski i sprawdzić, w jakich warunkach 
mieszkał władca. O wielkości zamku niech 
świadczy powierzchnia, którą zajmuje, czyli  
7 tys. metrów kwadratowych. Mieści się w nim 

365 pomieszczeń, a uwagę z zewnątrz przyciąga 
99 wież i wieżyczek. To też liczba wspomnia-
nych majątków, jakie posiadał jej budowniczy, 
która, jak już wiemy, nie była przypadkowa.

Nie mniej interesująca niż historia zamku 
jest jego nazwa. W jednym z programów pro-
fesor Jerzy Bralczyk tłumaczył, że mieszkaniec 
miejscowości Moszna, zgodnie z zasadami ję-
zyka polskiego, powinien poprawnie mówić, że 
mieszka „w Mosznie”. Jednak w tym przypad-
ku „w Mosznej” brzmi zdecydowanie lepiej, 
ponieważ nie sugeruje, że chodzi na przykład 
o słowo określające skórzany worek służący 

do przechowywania tytoniu. Pomysłów na 
pochodzenie nazwy jest więcej. Ponieważ nie 
zachowały się źródła archiwalne dotyczące 
tej niewielkiej miejscowości, większość infor-
macji jest opartych na historycznych, głównie 
niemieckich, publikacjach. Nazwa „Moschna” 
była znana językoznawcom już w 1687 roku. 
Być może dlatego, że ok. XIV wieku miesz-
kała tutaj rodzina Moschinów. Zdecydowanie 
szerzej była znana niemiecka, funkcjonująca 
przez lata, nazwa miejscowości Moschen. 

KOMUNIŚCI I INNE ZMORY 
Przyglądając się poszczególnym elementom 
elewacji zamku, łatwo zauważyć, że kolejni 
właściciele byli zapalonymi myśliwymi. Ze 
ścian wyzierają a to dzik, a to niedźwiedź, żubr, 

sowa czy wiewiórka. Wszędzie widać rzeźby 
zwierząt. Zafascynowany katedrą Notre Dame 
właściciel kazał pokryć też budowlę rzeźbami 
dziwacznych stworów. Wiele przetrwało do 
dziś, ponieważ podczas II wojny światowej 
zamek raczej nie ucierpiał. Dopiero po 1945 
roku, gdy stacjonowały tu oddziały Armii 
Czerwonej, został zdewastowany. Być może 
zachowało się tak wiele, ponieważ potom-
kowie rodziny mieszkali tu niemal do końca 
wojny? Wyjechali do Niemiec, uciekając przed 
nacierającą ze wschodu armią „wyzwolicieli”. 
Choć brzmi to jak ponury żart, podobno dzię-

PARK BEZ GRANIC
Wiosną i latem  
w pałacowym ogrodzie 
kwitną setki kwiatów. Wzdłuż 
kanałów stylizowanych  
na holenderskie i francuskie 
rosną azalie, różaneczniki  
i rododendrony.  
Park nie ma granic,  
łączy się z lasami i łąkami.
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ki Urzędowi Bezpieczeństwa zdołały ocaleć 
cenne boazerie i drewniane sufity. Tych akurat, 
w przeciwieństwie do antycznych mebli i ob-
razów, armii i miejscowej ludności nie udało 
się wyrwać i spalić w piecach. To sprawiło, że 
do dziś wewnątrz możemy podziwiać schody, 
sufity, ściany, a nawet całe pomieszczenie wy-
łożone drewnem sandałowym, sprowadzonym 

przez właścicieli z Cejlonu. Są tu też piękne 
rzeźbione ławy, które liczą ponad 500 lat. Przy 
wejściu do holu głównego znajdziemy orygi-
nalne drzwi z epoki, które niestety nie wyglą-
dają tak, jak pozostawili je po sobie dawni wła-
ściciele. Za to marmurowe łazienki i olbrzymie 
prysznice pamiętają czasy Wincklerów. 

Przez wiele lat w części obiektu znajdo-
wało się Centrum Terapii Nerwic. Uzdrowi-
sko zlikwidowano w marcu 2013 roku. Teraz 
w pokojach mieszkają goście hotelowi, a w sali 
restauracyjnej można zorganizować wesele. 
Na miejscu jest też kaplica. Do początku lat 
1980., w odprawianych tu mszach uczestni-
czyli mieszkańcy Mosznej i okolic. Od wie-
lu lat nie muszą jednak chodzić do pałacu. 
W 1983 roku kamień węgielny pod budowę 
kościoła w Mosznej poświęcił na Górze św. 
Anny Jan Paweł II. Dziś w kaplicy odbywa-
ją się koncerty muzyki kameralnej, a w galerii 
wystawiane są dzieła sztuki. Nadal swą pier-
wotną funkcję pełni biblioteka, a w dawnym 
gabinecie właściciela uczestniczyć można 
w spotkaniach literackich.

Jak każdy porządny zamek, również i ten 
ma swoje tajemnice. Swego czasu w pobliżu od-
kryto ślady dwóch grodzisk średniowiecznych, 
a na terenie samego zamku fragment muru 
i drewnianej palisady. Jak głosi legenda, teren 
ten w średniowieczu należał do zakonu templa-
riuszy. Mówi się też o ukrytym gdzieś na zamku 
skarbie – bezcennej kolekcji broni myśliwskiej.

Wiele opowieści o Mosznej pełnych jest 
duchów i mrożących krew w żyłach historii. 
Nie brakowało bowiem tragicznych i tajemni-
czych zdarzeń w dziejach właścicieli. Jednym 
z najbardziej znanych jest historia o angiel-
skiej guwernantce, która po śmierci pragnęła 
spocząć na wyspie w swym ojczystym kraju. 
Niestety właściciele zamku nie do końca usza-
nowali jej wolę. Pochowali ją na wyspie, tyle 
że w zamkowym parku. Od tej pory jej duch 
wciąż nawiedza pałac, szukając z uporem swo-
jego miejsca.

Nie mniej problemów nastręcza duch słu-
żącej samobójczyni. Podobno co wieczór snuje 
się po komnatach w kierunku byłej sypialni 
hrabiego, w której obecnie mieści się jeden 
z hotelowych apartamentów. Białą damą ma 
być nieszczęśliwie zakochana w hrabim guwer-
nantka, która powiesiła się w przyzamkowym 
parku. Podobno Hubert rozkochał ją w sobie, 
a gdy ta spodziewała się dziecka, porzucił.

Tak jak i dawniej, nigdy nie zawodzi tu 
przyroda. W przytulonej do budynku oranżerii 
rosną nawet banany. I choć obecnie większość 
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CO STRASZY W MOSZNEJ?
Jak każdy szanujący się 
zamek, Moszna również  

ma swoje duchy.
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roślin w szklanym pomieszczeniu to okazy sto-
sunkowo młode, jest tu kilka takich, które mają 
więcej niż pół wieku. Park to sztuka sama w so-
bie. Wiosną w ogrodzie kwitną setki zachwy-
cających zapachem azalii. W maju, podczas 
święta tych kwiatów, odbywają się tu koncerty 
muzyki poważnej. Wspaniały klimat do wzro-
stu znalazły tu też ponadstuletnie rododendro-
ny. Przez środek parku prowadzi piękna aleja 

lipowa, wzdłuż której dostrzec można stylizo-
wane na francuskie i holenderskie kanały. Za 
czasów świetności zamku pływały tu łodzie, na 
których relaksowali się gospodarze. Do tego 
dęby, kasztanowce, aleja lipowa… Park nie ma 
granic. Łagodnie łączy się z pobliskimi łąkami 
i lasami. Na zalesionym pagórku wciąż istnieje 
cmentarz, na którym spoczywają prochy wielu 
członków rodziny Tiele-Wincklerów. 

POZOSTAŁOŚCI ŚWIETNOŚCI
Zabytkowe wnętrza  
nie wyglądają już jak  
za czasów swojej 
największej świetności. 
Mimo to wciąż zachwycają.
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Marzenia o Himalajach, Ladakhu i Zanskarze tłukły mi się po 
głowie od ćwierć wieku. W końcu bezczelność motocyklowej 

wyobraźni doprowadziła do 
powstania tego ambitnego 

planu. Nad wyborem partnera 
do eskapady nie myślałem 

długo. Mój syn Adrian kończył 
16 lat, przemierzył już ze mną 

kawałek świata i rwał się do 
motorów. 

MOTOREM
PO DACHU ŚWIATA

Witold Palak 

AZJA Indie
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Szlify motocyklisty zdobywałem na gór-
skich ścieżkach Wietnamu, Kambodży, 
Laosu i Birmy (choć tutaj akurat taka 
aktywność w wydaniu obcokrajowca 

była nielegalna). Nie miałem wówczas prawa 
jazdy, lecz któżby przejmował się w tych kra-
jach takimi drobiazgami jak licencja kierowcy 
czy ubezpieczenie. Tam wymóg posiadania 
kasku ograniczał się do trzymania na głowie 
kawałka polakierowanej tektury z paskiem 
pod brodą. Przejechałem tak ponad dwa tysią-
ce kilometrów. Ale wypad w Himalaje to nie 
żarty. Rzutem na taśmę zdobyliśmy więc z sy-
nem w Polsce prawa jazdy i po dwóch dniach 
od egzaminu siedzieliśmy już w samolocie 
do Delhi.

TRZY BRAMY DO LADAKHU
Większość motocyklistów na podbój Ladakhu 
rusza z miejsc dogodniejszych i bliższych Hi-
malajom, głównie z Manali. To istotnie znako-
mita baza do organizacji takiej wyprawy. Wy-
pożyczalnie, przewodnicy, serwis – wszystko 
na miejscu. My jednak nie chcieliśmy iść na 
skróty. W Delhi kupiliśmy dwa używane mo-

tocykle Royal Enfield. Na ulicy dokonaliśmy 
ich przeglądu. Wypytaliśmy o drogę wyjaz-
dową z tego indyjskiego molocha i pojechali-
śmy na północ, przez stan Himachal Pradesh, 
w kierunku Manali. 

Od samego początku wahałem się, przez 
którą bramę wjechać do Ladakhu. Bo istnie-
ją trzy drogi lądowe. Z zachodu, od strony 
Kaszmiru, przez przełęcz Zoji La (3528 m 
n.p.m.), od południa z Manali – przez Roh-
tang La (3979 m) oraz trasa wschodnia, naj-
dłuższa, przez Lahaul i Spiti. Istnieje co praw-
da jeszcze czwarta, północna, najwyższa na 
świecie droga motorowa przez przełęcz Khar-
dung La (5359 m n.p.m.), lecz prowadzi ona 
z Pakistanu spornymi terenami pilnowanymi 
przez indyjską armię i jest nieprzejezdna dla 
pojazdów cywilnych.

Na pierwszy ogień poszedł Rohtang La, 
odległy o 51 kilometrów. Pewnie ze względu 
na wyobraźnię podkręconą serialem „Drogi 
śmierci” (leciał w telewizji tuż przez naszą po-
dróżą) ostro wydarliśmy z Manali. I od razu 
dostaliśmy po nosie. Kilkutygodniowe deszcze 
rozmyły drogę, lawiny błotne dodały swoje, 
a kierowcy ciężarówek potężnymi kołami wy-

MODLENIE PRZEZ KRĘCENIE 
Trzej panowie z Lamayuru 
modlą się, kręcąc młynkami. 
Wewnątrz nich znajdują się 
zapisane mantrami paski 
papieru. 
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żłobili koleiny wystarczające na tor saneczko-
wy. Po kilku godzinach walki dołożyła się jesz-
cze choroba wysokościowa i, pokonani, lecz nie 
zniechęceni, odtrąbiliśmy powrót do Manali. 

Tym razem postanowiliśmy zaatakować 
podjazd przez Zoji La, Rotang zostawiając 
na deser. Aby tam dotrzeć, należało najpierw 
cofnąć się kilkaset kilometrów, przeciąć stan 
Himachal Pradesh i wjechać do Kaszmiru.

Kilka dni cierpliwie czekaliśmy w stolicy 
Kaszmiru, Srinagarze, na łaskawszą pogodę, 
przebywając w pensjonacie na łodzi u brzegu 
jeziora Dal. Aura wystawiła nas na ciężką pró-

bę. Lało codziennie. Nie po to przez 
setki kilometrów lewostronnego ru-
chu ryzykowaliśmy czołowe zderze-
nie z rikszarzem, kolorową hinduską 
ciężarówką, pozbawionym instynktu 
samozachowawczego kierowcą auto-
busu czy świętą krową, aby zakończyć 
podróż w pływającym hotelu! 

Po czterech dniach skorzystaw-
szy z chwilowej przerwy w ulewie, 

czmychnęliśmy w końcu w stronę odległej o 90 
km przełęczy Zoji La. Za ostatni obóz przed 
atakiem szczytowym posłużyła nam wioska 
Sonamarg, 22 km od wrót Ladakhu. Kiedy 
z rana ruszyliśmy w trasę, zabawa z błotem, 
gasnącymi na tej wysokości silnikami, cięża-
rówkami jadącymi z naprzeciwka i własnym 
strachem rozkręciła się na dobre. Balansując 
nad stromymi przepaściami, mając kilkanaście 
centymetrów błotnistej mazi pod kołami, wto-
czyliśmy nasze maszyny do Ladakhu! W ten 
oto sposób moje marzenie sprzed ćwierć wieku 
weszło w fazę realizacji.
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180 KILOMETRÓW KAMIENI 
Tak wygląda droga 
prowadząca z przełęczy Pensi 
do Padum.

MIŁY JAK LAMA
W Rangdum, leżącym w połowie drogi 

z Kargil do Padum, stolicy Zanskaru, 
uczynny lama zaprosił wędrowców  

na nocleg w monastyrze.

KRÓLEWSKI SERWIS
Już drugiego dnia  
podróży w motocyklu 
autora padł czwarty 
bieg. W miejscowości 
Barog trzeba było 
skorzystać z serwisu 
Royal Enfield. Okazało 
się, że usterek było 
znacznie więcej. 
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SEN POD OKIEM 
DALAJLAMY
Autobus kursujący trasą ze Srinagaru do Leh 
pokonuje 500-kilometrowy dystans w dwa dni. 
Nocleg wypada zawsze w połowie drogi, w or-
todoksyjnie muzułmańskim miasteczku Kar-

gil. Dla nas miejsce to było bazą wypadową do 
Zanskaru, dawnego królestwa buddyjskiego 
odciętego przez śnieg osiem miesięcy w roku. 

Otwarty dla turystów dopiero pod koniec 
ubiegłego wieku region wyglądał jak Ladakh 
sprzed pół wieku. Ta szanująca tradycję trud-
no dostępna kraina zawdzięcza swą izolację 

SZCZYT ZMĘCZENIA W DOLINIE
Krótki odpoczynek  
nad rzeką Beas,  
w dolinie Kullu. 
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właśnie brakowi całorocznej drogi. Do Pa-
dum, stolicy Zanskaru, dostać się można je-
dyną 250-kilometrową trasą, z której 180 
km to kamienie i górskie ścieżki. Ruch tu 
minimalny. Co kilka godzin mijała nas poje-

dyncza ciężarówka lub samochód te-
renowy. Przy naszej skromnej wiedzy 
mechanicznej, ubogim zaopatrzeniu 
w części zamienne i niezbyt obfitym 
prowiancie mogliśmy tylko liczyć na 
przychylność losu. Za to targaliśmy ze 
sobą 30-litrowy zapas benzyny. W ca-
łym Zanskarze miało bowiem nie być 
żadnej stacji. Nie staraliśmy się o po-
konanie tego dystansu w jeden dzień. 
Potęga Himalajów, poczucie wolności 
i uroda nielicznych wiosek spowalniały 
naszą jazdę. 

Jechaliśmy trzy dni. Pierwszego 
dnia jednym z najpiękniejszych regionów – 
żyzną, zieloną i zamieszkaną przez ludność 
muzułmańską Doliną Suru. Mimo że korze-
nie tubylców sięgają tybetańskich uchodźców, 
w XVI wieku odrzucili oni wiarę buddyjską 
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MOTOSUSZARKA 
Po wypraniu ubrań  

w hotelowej łazience  
można je wysuszyć  

na himalajskim słońcu.
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i przeszli na islam. Suru to spichlerz Ladakhu 
– kolorowy, słoneczny, pełen ogrodów, sadów, 
poletek ryżowych ciągnących się wzdłuż rzeki 
Suru i spięty klamrą potężnych gór.

Jeden z noclegów wypadł nam w maleńkiej 
osadzie Rangdum. Mając do dyspozycji kilka 
miniaturowych szop z blachy falistej, z ręcz-
nie wymalowanym napisem „Hotel”, wybrali-
śmy stojący na wzgórzu monastyr tybetański. 
Gościnni mnisi udostępnili nam jedną z sal 
modlitewnych, gdzie na wielowiekowych bar-
łogach, w otoczeniu buddyjskich artefaktów 
i fotografii Dalajlamy, mogliśmy przenocować.

28 km za Rangdum otwierała się brama 
do Zanskaru. To przełęcz Pensi La – wysoka 
na 4406 m n.p.m. i stanowiąca w czasie dłu-
giej zimy barierę nie do przekroczenia. Tym 
razem wjechaliśmy bez trudu. Bielały kopuły 
czortenów, a porywisty wiatr szarpał koloro-

we chorągiewki modlitewne. W dole majaczył 
potężny, 23-kilometrowy jęzor lodowca Drang 
Drung. Kamienista droga prowadziła jego 
skrajem. Przed oczami mieliśmy wielokilome-
trowe ogromne plateau, pocięte strumieniami 
i udekorowane milionami ton głazów, maje-
statyczne i surowe. 

Do Padum można dotrzeć również pieszo. 
To tu krzyżują się szlaki trekkingowe z półno-
cy, z Lamayuru, wiodące na południe, w stronę 
Rohtang La – kilkanaście dni przez pięcioty-
sięczne przełęcze, bez żadnych ludzkich osad, 
z własnym prowiantem i ekwipunkiem, dźwi-
ganym na końskich grzbietach. My mieliśmy 
własne mechaniczne rumaki, które w Padum 
poddane zostały lekkiemu technicznemu li-
ftingowi, choć wymagały już poważnego re-
montu, tyle że o prawdziwym warsztacie moż-
na było tutaj tylko pomarzyć. 
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WIĘCEJ NIŻ HOTEL 
Adrian w wiosce Juldo. Zbudowany z cegieł 

błotnych i blachy falistej budynek mieści 
sklep, restaurację i informację turystyczną, 

a nocą zamienia się w noclegownię. 

NIE TACY ŚWIĘCI 
Sadhu, hinduscy święci, 
powinni spędzać swoje 
życie na medytacji. Jednak 
ci z Katmandu, świadomi 
swojej fotogeniczności, 
zajmowali się pozowaniem 
do zdjęć za pieniądze.
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W Padum gościliśmy pięć dni. Bliskie 
sąsiedztwo monastyrów, zawieszonych nad 
urwiskami, przyklejonych do skał, dodawało 
naszemu pobytowi magii oraz smaku speł-
nionych marzeń. Lecz kiedy któregoś poran-
ka ujrzeliśmy ośnieżone szczyty i śnieg przed 

naszym hotelem, postanowiliśmy natychmiast 
zmykać. Wkrótce mogły bowiem nadejść opa-
dy uniemożliwiające przejazd przełęczą Pensi 

La, a wtedy mielibyśmy do wiosny osiem dłu-
gich miesięcy...

AWARIA, CZYLI JAZDA NA LUZIE
Wróciliśmy do Kargil. Stamtąd pojechaliśmy 
dalej na wschód, w kierunku Leh. Kolejne 250 
km. To tutaj przebiega symboliczna granica 
pomiędzy muzułmańskim zachodem a bud-
dyjskim wschodem Ladakhu. Wjechaliśmy do 
krainy buddyjskich klasztorów, gdzie kultura 
tybetańska występowała zawsze formie w bar-
dziej tradycyjnej niż w samym Tybecie. Błogo-
sławiliśmy fakt posiadania własnych motocy-
kli, bo lokalny autobus pokonujący ten dystans 
w jeden dzień nie daje możliwości zwiedzenia 
monastyrów, stojących tu co kilkanaście kilo-
metrów. Mając własny transport, mogliśmy 
zwiedzić obiekty w Hemis, Alchi, Rizong, 
Basgo, Likir. Kiedy zaś z oddali ujrzałem za-
budowania kompleksu sakralnego w Lamay-
uru, poczułem się jak w bajce.

Stopniowo krajobrazy upodobniały się do 
księżycowych, a po drodze mieliśmy do poko-
nania jeszcze dwie wysokie przełęcze – Nami-
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O JEDEN MOST ZA DALEKO
Takie sytuacje zdarzały 
się co kilka dni. 
Kierowcy autobusów nie 
przestrzegają przepisów, 
pędzą jak szaleni, wciąż 
naciskając klakson. 

KAŻDY MA COŚ NA GŁOWIE
Autor z miejscowym lamą w XV-wiecznym klasztorze w wiosce Karsha.  

To największy monastyr w Zanskarze. Mieszka tam na stałe stu mnichów szkoły Gelugpa.
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ka La (3718 m n.p.m.) i Fotu La. Ta ostatnia, 
o wysokości 4094 m, była najwyższym punk-
tem na trasie Srinagar – Leh. 

Stolica Leh nie przypominała raczej sto-
łecznego miasta. Mimo posiadania lotniska 
i ogromnych koszar wojskowych zachowała 
tybetański charakter. Nie ona jednak zaprzą-
tała nam w tym momencie głowę. Kusiła nas 
bowiem dalsza droga, na północ, w stronę 
doliny Nubra, poprzez najwyższą na świecie 
przejezdną przełęcz Khardung La. 

Zdobyliśmy i ją. I kiedy nasyciliśmy się 
już radością z tego dokonania oraz widokami 
ze szczytu, skierowaliśmy się w stronę Kara-
korum i doliny Nubra. Wtedy, w najmniej 
dogodnym miejscu odciętym od cywilizacji 
technicznej, Adrian oznajmił straszną nowinę: 
padła skrzynia biegów. Tuż przed zachodem 
słońca, w otoczeniu siedmiotysięczników, na 

pustej drodze! Na jedynej posiadanej lince do-
holowałem go do najbliższej wioski. I wtedy... 
padł silnik w moim enfieldzie. 

Nazajutrz, po całym dniu czekania na jaką-
kolwiek pomoc, udało nam się zapakować ma-
szyny na pakę ciężarówki i z pijanym kierowcą 
tuż przed nocą dotrzeć na Khardung La. Tam 
zostawiliśmy motory na przełęczy i inną wy-
wrotką, tym razem już z trzeźwym szoferem, 
pojechaliśmy z powrotem do Leh. Następnego 
dnia, wyspani i odprężeni, poranną okazją do-
tarliśmy – po raz trzeci – na przełęcz. Zmar-
znięte motocykle wiernie czekały. Następnie 
odbyliśmy najdłuższy w życiu zjazd na luzie 
z wyłączonymi silnikami – 39 km z Khardung 
La pod sam hotel w Leh. Tam nastąpiła re-
animacja naszych maszyn, z wymianą części 
skrzyni biegów, silnika, amortyzatorów i spa-
waniem rozlatujących się fragmentów.
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WAHADŁO W BŁOCIE 
Pierwsza próba pokonania 
przełęczy Rohtang. 
Kilkutygodniowe deszcze 
rozmyły drogę, a lawiny 
błota i kamieni często 
blokowały przejazd. 
Ruchem wahadłowym 
dyrygowało wojsko.  
Na zdjęciu – Adrian czeka 
na swoją kolej.
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I TYLKO MOTORÓW ŻAL 
Droga z Leh do Manali to klasyczna, najbar-
dziej popularna trasa wśród motocyklistów, 
chociaż na całej jej długości nie ma stacji 
benzynowych. 500 km przez „księżyc”. Dwie 
pięciotysięczne przełęcze. Pustkowia, nagie 
szczyty dookoła, wiatr, mróz i to wspaniałe 
poczucie swobody! Ojciec i syn – himalajscy 
Easy Riders. Takie górnolotne, lecz radosne 
myśli krążyły mi po głowie, kiedy samotnie 
trawersowaliśmy kolejne wzniesienia. 

Gdy po trzech dniach dotarliśmy do Ro-
tangu, po uprzednim błocie nie było tam ani 
śladu. Tym razem Rohtang La poddał się po 
krótkiej walce. Potem zjechaliśmy do Manali. 
Indyjska Pętla Himalajska pozostała za nami. 
Teraz kontynuowaliśmy jazdę po słonecznym, 
płaskim terenie, a następne spotkanie z Hima-
lajami nastąpiło już w Nepalu. 

Mahendra Rajmarg, znana też jako Natio-
nal Highway, łączy wschodnią granicę Nepalu 
z zachodnią bramą wjazdową do Indii. Jednak 
jej dobra nawierzchnia nie wyzwalała już ta-
kiej adrenaliny jak górskie szlaki w Ladakhu. 

Setki kilometrów przez Terai, równinę u pod-
nóża Himalajów, wiodą przez zieloną dżunglę 
przeplataną gdzieniegdzie polami ryżowymi 
i maleńkimi osadami.

I jeszcze wizyta w Katmandu. Fascynują-
ca, przepełniona zabytkami stolica kraju, któ-
ra jednak coraz bardziej podlega turystycznej 
komercjalizacji. Centralna dzielnica Thamel 
jako zapchana mekka turystyczna... Obłoże-
nie nietanimi biletami wstępu do wszystkich 
miejsc kultowych, włącznie z pogrzebowymi 
ghatami nad świętą rzeką Bagmati... To roz-
czarowuje. Byłem tu wielokrotnie, ale przed 20 
laty. Tamten Nepal był cały czas w moim sercu. 
Do teraz. 

Tym chętniej przedarliśmy się przez gra-
nicę w Kakarvitta i dotarliśmy do indyjskie-
go Dardżylingu. Tam, po trzech miesiącach 
i sześciu tysiącach kilometrów tułaczki, rozsta-
liśmy się z naszymi maszynami. Ich sprzedaż 
za połowę sumy zapłaconej przy zakupie, czyli 
za tysiąc dolarów, przyniosła nam handlową 
satysfakcję, ale i ogromny smutek. Jakbyśmy 
żegnali najlepszych przyjaciół. 
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MARZENIA SIĘ SPEŁNIAJĄ
Do Ladakhu udało się 
w końcu wjechać przez 
przełęcz Zoji, od strony 
Kaszmiru. Trzy kilometry 
od przełęczy, już  
w dolinie, tablica 
powitalna potwierdziła 
spełnienie wspólnego 
marzenia ojca i syna. 
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Prezentowana w Warszawie od 10 
kwietnia do 29 czerwca wystawa 

„Śladami Arkadego Fiedlera. Wypra-
wa do Peru” jest zapisem podróży 
sentymentalnej Marka Fiedlera. Syn 
Arkadego odwiedził miejsca, w któ-
rych w latach 1970. był jego ojciec. 
Barwne zdjęcia przedstawiają wspa-
niałe peruwiańskie krajobrazy, tajem-
nicze rysunki na płaskowyżu Nazca, 
monumentalne budowle Inków oraz 
współcześnie żyjących Indian.

Na czarno-białych fotografiach 
pokazany zostanie sam Arkady Fie-
dler, przemierzający tajemnicze i pu-
ste jeszcze w tamtych czasach ruiny 
inkaskich miast i rozmawiający z eg-
zotycznie wyglądającymi tubylcami. 
Wystawie towarzyszyć będzie cykl 
prelekcji.

Arkady Fiedler odbył 30 podróży, 
napisał 32 książki, które przetłuma-
czono na 23 języki i wydano w 10-mi-
lionowym nakładzie.

winne
opowieści
Pod patronatem miesięcznika Po-

znaj Świat ukazała się wydana 
przez Bezdroża książka „Mołdawianie 
w kosmos nie lietajut biez wina”. Judy-
ta Sierakowska opisuje Gagauzję, naj-
biedniejszy zakątek najbiedniejszego 
kraju w Europie. Niewielka Republika 
Mołdawii to kraj nie tylko podzielo-
ny etnicznie, ale i mieszczący w sobie 
dwa odrębne „państwa” – Naddnie-
strze i Gagauzję, każde z własnym rzą-
dem. To kraina pełna niedorzeczności. 
Przede wszystkim jednak książka jest 
o chlaniu wina (bo to już nie picie!). 
Tam każ-
dy to robi, 
w końcu 
d z i e s i ą t ą 
część kra-
ju zajmują 
w i n n i c e , 
a w paź-
dz iern iku 
o b c h o d z i 
się Narodo-
we Święto 
Wina.

Fiedler w Peru

patronaty POZNAJ ŚWIAT

www.muzeum.warszawa.pl/pl/wystawy/czasowe/peru.html
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DLA SIEBIE
I INNYCH
„Za horyzont, motocyklem do 

Australii, sobą dla świata” to 
wyprawa, w którą Szymon Spiringer 
i Eryk Krasny udadzą się 30 marca. 
W czasie siedmiu miesięcy odwiedzą 
między innymi: Ukrainę, Rumunię, 
Bułgarię, Gruzję, Turcję, Iran, Pakistan, 
Indie, Tajlandię, Laos, Kambodżę, 
Malezję, Indonezję, Wschodni Timor 
i Australię. Pokonają ponad 30 tysięcy 
kilometrów, przemierzą pustynie oraz 
lasy tropikalne. Podczas wyprawy za-
mierzają aktywnie pomagać ludziom, 
między innymi organizacji Jeevodaya. 
To kolonia trędowatych prowadzona 

przez dr Helenę Pyz, gdzie po-

W dniach 2-4 kwietnia w Bytom-
skim Centrum Kultury odbę-

dzie się II edycja festiwalu „Okno na 
Świat”. Podróżnicy, którzy opowiedzą 
o swoich wyprawach, zostali dobrani 
nieprzypadkowo. Postawiono na róż-
norodność zarówno co do miejsc, jak 

i sposobu zwiedzania świata. Podczas 
festiwalu będą zbierane datki na waka-
cyjny wyjazd osób niepełnosprawnych 
umysłowo i fizycznie – Burych Misiów. 
Będą także występy artystyczne i kon-
kursy z nagrodami. Więcej informacji 
na Facebooku oraz blogu.

POZNALI SIĘ 
NA RODAKU
Znamy wyniki konkursu „Poznaj 

się na rodaku!”. Jury w składzie: 
Marek Kamiński, Chris Niedenthal, 
Tomek Michniewicz i Karolina Gra-
bowicz-Matyjas zdecydowali, że Na-
grodę im. Strzeleckiego otrzymają 
Agata Kochaniewicz, Kinga Sielicka 
i Robert Rydzewski za reportaż fil-
mowy „Święty M.”. Jurorzy przyzna-
li również wyróżnienia dla Marcina 
Zielińskiego i Jakuba Pietrzaka za film 
„Kraina wolności” oraz dla Agnieszki 
Chmury za projekt filmowy „The Ordi-
nary Stories of Polish Londoners”. 

Najcelniej w ideę nagrody wpisuje 
się bohater reportażu „Święty M.” 
– niezwykły Polak, który swoją po-
godą ducha wprowadza wiele ciepła 
i życzliwości do codziennej egzysten-
cji wszystkich napotkanych ludzi, zaś 
sprawna realizacja i atrakcyjne zdjęcia 
przenoszą widza do przepięknej Gwa-
temali. Wyróżniony reportaż filmowy 
„Kraina wolności” przynosi nie tylko 
obraz teksańskiej społeczności pol-
skiego pochodzenia, ale i uniwersal-
ną opowieść o ludziach i ich miejscu. 
Drugie wyróżnienie, projekt filmowy 
„The Ordinary Stories of Polish Lon-
doners”, doceniony został za pełen 
pasji zbiór portretów młodej emi-
gracji żyjącej dziś w Wielkiej Brytanii, 
konfrontującej się ze stereotypowym 
postrzeganiem Polaków za granicą.

dróżnicy będą wiedli takie samo życie jak mieszkańcy ośrodka, jednocześnie po-
magając im. Wyprawę będzie można śledzić na stronie www.zahoryzont.net

stowarzyszenieoknonaswiat.blogspot.com
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TERMY
CIEPLICKIE
Termy Cieplickie to kompleks basenów 

i SPA, który właśnie został otwarty  
w Jeleniej Górze. Teraz turyści w Karko-
noszach mogą cieszyć się idealnym połą-
czeniem wody i gór. Po długiej wycieczce 
karkonoskimi szlakami lub przejażdżce 
rowerowej, baseny i strefa SPA Term Cie-
plickich są idealnym miejscem gdzie każ-
dy może się zrelaksować i zregenerować 
siły. Kompleks oferuje kąpiel w wodzie 
geotermalnej czerpanej ze źródła o głę-

bokości 1.800 m, którego temperatura 
pierwotna wynosi 90°C. Dzięki tym uni-
kalnym właściwościom wód geotermal-
nych tradycja lecznictwa uzdrowiskowe-
go w Karkonoszach sięga setek lat, a z jej 
uroków korzystały koronowane głowy i 
artyści. Uzupełnieniem oferty rekreacyj-

nej Term Cieplickich jest kameralna strefa 
SPA, a przyjeżdżający w Karkonosze służ-
bowo z pewnością docenią nie tylko gór-
skie powietrze, ale i dobrze wyposażone 
zaplecze konferencyjne dla 130 gości.
Więcej informacji na: 
www.termycieplickie.pl

„Duen II around the world 2014-2019” to 
żeglarska wyprawa planowana przez 

polsko-norweską parę: Agatę Łuczyńską 
i Øyvinda Nilssena. Główny cel to opłynięcie 
globu w latach 2014-2019. Podczas wyprawy 
chcą nakręcić film, prowadzić w mediach re-
gularną relację z rejsu, jak również spróbować 
mieszkać kilka miesięcy na jednej z bezludnych 
wysp Pacyfiku, których napotkają wiele.

Lista Polaków, którzy opłynęli świat nie jest 
zbyt długa – zaledwie 14 naszych rodaków do-
konało tego 
s a m o t n i e , 
niewiele zaś 
w i a d o m o 
o osobach, 
które żeglo-
wały z rodzi-
ną lub przy-
j a c i ó ł m i . 
Najwyższy 
czas, aby poszerzyć listę o kolejne nazwisko.

www.facebook.com/DuenII

Od 28 do 30 marca w Katowicach odbędą się targi turystyczne  
GLOBalnie 2014. Największe atrakcje turystyczne zaprezentują Tu-

nezja, Czechy, Indonezja, Maroko i Węgry, oraz uzdrowiska i sanatoria, 
m.in. Busko Zdrój, Krynica, Kołobrzeg, Świnoujście, Rabka Zdrój, oraz 
wielu touroperatorów i biur podróży. W ramach pokazów artystycz-
nych tradycyjnie Mała Gala Śląska, a w niej artyści Zespołu Pieśni i Tań-
ca Śląsk, zespoły szantowe, piosenki turystycznej, kapela z Pewli Wiel-
kiej. Trzydniowy program imprez towarzyszących obfitować będzie 
w liczne spotkania z podróżnikami, m.in. Elżbietą Dzikowską, Elżbietą 
i Andrzejem Lisowskimi, Mieczysławem Bieńkiem, Martą Sziłajtis-Obie-
gło. Wśród dodatkowych atrakcji targowych: spotkanie z mistrzami 
sztuki kulinarnej z Grecji, ekstremalne miasteczko, symulatory narciar-

skie i prezentacja motocykli 
Harley Davidson.

Na zdjęciu: Elżbieta Dzi-
kowska, wybitna polska po-
dróżniczka, i Bożena Lipka 
– prowadząca targi od pierw-
szej edycji.

turystyka w sercu Śląska!

FO
T. 

FA
IR

EX
PO

PARA DOOKOŁA ŚWIATA

FO
T. 

TE
RM

Y
 C

IE
PL

IC
KI

E

FO
T. 

TE
RM

Y
 C

IE
PL

IC
KI

E



52 www.poznaj-swiat.pl

patronaty POZNAJ ŚWIAT

ROWEROWY GDAŃSK
Odbywający się w Gdańsku 30 marca II Festiwal Rowero-

wy jest imprezą skupiającą producentów, dystrybuto-
rów, sklepy i serwisy rowerowe. Wśród wystawców znajdą 
się firmy działające na rynku lokalnym, jak również znane 
i cenione na świecie marki. Festiwal adresowany jest do 
przedstawicieli branży sportowo-rekreacyjnej oraz miłośni-

ków aktywnego, 
zdrowego wypo-
czynku. Oprócz 
nowości rynko-
wych, na odwie-
dzających będzie 
czekało wiele 
d od atk owych 
atrakcji. Wśród 
nich konkursy, 
w których będzie 
można wygrać 
markowe rowe-
ry i wycieczki 
do Szwecji. Dla 
najmłodszych 
powstanie mia-
steczko ruchu 
drogowego, tor 
z gokartami na 
pedały, strefa ak-
tywności dziec-

ka i ścianka wspinaczkowa. Dorośli będą mieli możliwość 
przetestowania rowerów elektrycznych, sprawdzenia 
wydolności fizycznej i wzięcia udziału w treningach spin-
ningowych. Ciekawą propozycją przygotowaną przez wy-
stawców będzie możliwość zakupu rowerów i sprzętu po 
bardzo atrakcyjnych cenach.

Więcej informacji na www.rowerowyfestiwal.pl

cZujcZujowa
wyprawa dla dzieci
Czuj Czuj to grupa przyjaciół (psychologów, artystów, 

piłkarzy, nauczycieli i podróżników), których łączy 
wspólna pasja: podróże i praca z dziećmi. Jakiś czas 
temu ruszyli w świat i w ramach stworzonych przez 
siebie warsztatów edukacyjnych uczą dzieci rozpozna-
wania i wyrażania emocji. Przy okazji zbierają przepisy 
kulinarne i bajki, by promować kultury, które poznają. 
Do tej pory ze swoimi warsztatami byli w Polsce, Rosji, 
Mołdawii, Indiach, Turcji, Iraku, Rumunii, Portugalii, Gru-
zji i na Ukrainie. W kwietniu wybierają się do Mołdawii, 
do stolicy Romów – miasta Soroki. Byli tam w zeszłym 
roku. Mądre i wesołe, choć praktycznie pozbawione 
szans na edukację dzieciaki tak bardzo zapadły im w pa-
mięć, że postanowili wrócić.

Wesprzeć akcję można na: 
polakpotrafi.pl/projekt/czujczujowym-busikiem

KOLOSY
Kapituła Kolosów ogłosiła nazwiska laureatów na-

gród za dokonania roku 2013. Kolosy otrzymali: Mar-
cin Tomaszewski i Marek Raganowicz (Alpinizm), Ka-
zimierz, Noe i Nel Ludwińscy (Podróże), Michał Kozok 
(Wyczyn roku), Ryszard Wojnowski z załogą (Żeglar-
stwo) i Marcin Gala (Eksploracja jaskiń). Już wcześniej 
poznaliśmy laureata Super Kolosa, którym został prof. 
Krzysztof Birkenmajer. Nagroda im. Andrzeja Zawady 
dla braci Gontarzy i Piotra Zaśko.

Szczegóły werdyktu oraz pozostali wyróżnieni: 
www.kolosy.pl/aktualnoci/kolosy/item 
/722-kolosy-2013-znamy-laureatów.html
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REKLAMA

Dziesięć tysięcy zwiedzających planuje wybrać się na targi 
turystyczne w dniach 11-13 kwietnia do Gdańska-Letnicy. 

Impreza ma charakter giełdy ofert wakacyjnych, dając szan-
sę zaplanowania wypoczynku w kraju czy za granicą. Goście 
znajdą oferty do Chorwacji, Czech, Gruzji, Sardynii, Domini-

kany, Słowacji, Egiptu, Indo-
nezji, Włoch i Rosji. Tematem 
przewodnim targów będzie funkcjonująca od 
parunastu miesięcy zasada Małego Ruchu Gra-
nicznego, zwiększająca wymianę turystyczną 
pomiędzy Polską i Rosją, a swoje atrakcje tury-
styczne zaprezentuje Kaliningrad.

Ważne miejsce na hali wystawienniczej 
zajmie woj. pomorskie. W reprezentacyj-
nym AmberExpo 
w atrakcyjnej for-
mie zapraszać 
będą do skorzy-

stania z oferty m.in. Zamek 
Gniew, Faktoria czy Kwatery 
Agroturystyczne. W ramach 
organizowanej Strefy Kultu-
ry w bardzo ciekawej formie 
działań artystyczno-performer-
skich zaprezentują się Gdański 
Teatr Szekspirowski, Narodo-
we Centrum Solidarności czy 
Centrum Hevelianum.

swego nie znacie
CUDZE CHWALICIE,
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EUROPA Hiszpania

Jedz, 
módl się,
tańcz

Marcin Kołpanowicz
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W Sewilli celowo sadzi się nie-
smaczną odmianę pomarań-
czy, by przez cały rok mogła 
pełnić funkcję dekoracyjną. 

Różni się ona od jadalnych odmian nadpro-
gramowym wąskim listkiem rosnącym wzdłuż 
szypułki łączącej liść z gałęzią. Owoce zbiera 
się raz w roku, w grudniu lub styczniu, i wyra-
bia z nich marmoladę. Ale tej Hiszpanie także 

nie jedzą – twierdzą, że nadaje się ona jedynie 
dla Anglików, i właśnie na Wyspy trafia cała 
produkcja. Kto przy śniadaniu smarował lep-

ką mazią tosty w londyńskim hotelu, ten wie, 
o czym mówię.

CHWYTAJ NOC
Gdy zakwitają drzewka pomarańczowe, 
a dzieje się to około Wielkanocy, całe mia-
sto pachnie jak fabryka perfum, każdy zaką-
tek przesycony jest słodkawym, lecz świeżym 

aromatem. Białe kwiaty przypominają kształ-
tem miniaturowe żonkile. Ich olejki eterycz-
ne zawierają enzym radości. Nic dziwnego, że 
wyciąg z kwiatu pomarańczy stosuje się w le-
czeniu depresji. I być może stąd u mieszkań-
ców Andaluzji, której stolicą jest Sewilla, tak 
wiele pogody ducha, entuzjazmu i życzliwo-
ści. Wydają się żyć zgodnie z refrenem pio-
senki Tadeusza Woźniaka: „Lubię śpiewać, 
lubię tańczyć, lubię zapach pomarańczy”. 
A także ze starożytną dewizą: carpe diem, 
ułożoną przez Horacego, a spopularyzowaną 
przez stoika Senekę, który pochodził zresztą 
z pobliskiej Kordoby. 

Życie w Sewilli ma dwa główne punkty: 
weekend i sjestę, z krótkimi przerwami na 

EUROPA Hiszpania

Sewilla tonie w pomarańczach – rosną 
wszędzie, począwszy od Patio de los Naranjos 
(Dziedzińca Pomarańczowego) przed Katedrą, 

poprzez szerokie bulwary, ulice, parki, po 
zacienione patia i wąskie zaułki. Drzewek jest 

w mieście 25 tysięcy, a owoców – miliony. 
Ale nikt ich nie zrywa, nikt nie zjada. Czyżby 

Hiszpanie nie lubili pomarańczy? Spróbowałem 
i wyplułem – suchy, kwaśny miąższ, gorszy od 

spróchniałej cytryny. 
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pracę. Weekend zaczyna się od sjesty w pią-
tek. Wkrótce po niej zapełniają się wszystkie 
lokale w mieście, a jest ich rekordowa ilość 
w przeliczeniu na mieszkańca. Wieczorem 
ożywiony, rozdyskutowany tłum wypełnia 
szczelnie kafejki, puby, bary, restauracje i ich 
ogródki. Jak widać, Hiszpanie mają własny 
sposób na kryzys: usiąść w knajpie i pocze-
kać, aż się skończy. Albo stanąć przy wysokim 

stoliku, bo popularne jest tu imprezowanie na 
stojąco i częste zmiany lokalu. 

Wino lub coraz popularniejsze piwo za-
gryza się najbardziej typową przekąską pół-
wyspu iberyjskiego, zwaną tapas. Słowo tapas 
oznacza dosłownie przykrywkę, a historia 
tego dania sięga dawnych wieków. Pierwot-
nie był to plasterek sera lub salami, którym 
goście przydrożnych karczm przykrywali kie-
liszek z winem, żeby nie wpadały do niego 
muchy. Przykrywkę zjadano po opróżnieniu 
kieliszka. Dziś, gdy problem much został za-
żegnany, tapas może być małą kanapką, pasz-
tecikiem, panierowanym kawałkiem ryby, 
cienkim plasterkiem szynki, oliwką zawiniętą 

w plasterek sera – czymkolwiek, co można 
przełknąć na jeden kęs.

Życie nocne kwitnie przynajmniej do dru-
giej rano, więc może w wydaniu sewilskim zło-
ta myśl Horacego powinna brzmieć nie carpe 
diem, a carpe noctem?

Za dnia w położonym w kotlinie mieście 
panują temperatury iście afrykańskie. Dlatego 
okna domów zasłania się okiennicami lub ma-

tami, a uliczki są wąziutkie (cień jest bezcenny). 
Chodniki i posadzki podwórek, tradycyjnie 
wykładane rzecznymi otoczakami, gospodynie 
nad ranem obficie skrapiają wodą, która paru-
jąc, ochładza i odświeża powietrze, kiedy słoń-
ce stanie w zenicie. Sjesta, zwana „ulubionym 
sportem narodowym” lub „hiszpańską jogą”, 
wydaje się być jedynym sposobem na prze-
trwanie skwaru godzin południowych. 

KROKODYL W KATEDRZE
Czy podczas sjesty, czy nocą – ten pomysł 
musiał przyjść do głowy we śnie, bo na jawie 
nie sposób wyobrazić sobie tak nieprawdopo-

PASAŻ  
PORANNYCH SPACERÓW
Tak nazywany jest często 
Paseo de Catalina de 
Ribera.
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dobnej budowli, jaką jest katedra w Sewilli. 
Może przyśniła się królowi, może któremuś 
z kanoników biorących udział w naradzie ka-
pituły po trzęsieniu ziemi, które zniszczyło 
meczet wykorzystywany dotąd jako kościół. 
W każdym razie jej budowę zainicjowało 
dwóch Alonsów: projekt stworzył Alonso 
Martinez, zaś arcybiskup Alonzo de Egea 
pobłogosławił w 1403 roku kamień węgiel-
ny. Z czasów Maurów pozostała jedynie La 
Giralda, minaret zamieniony w dzwonnicę. 
Na jej taras prowadzą nie schody, lecz spiral-
na rampa – dzięki temu muezin, który pięć 
razy dziennie musiał znaleźć się na szczycie, 
by wzywać do modlitwy, mógł tam wjeżdżać 
na grzbiecie osła. 

Z tarasu roztacza się widok na kolorowe 
miasto w otulinie drzewek pomarańczowych 
i na niezwykłą, oplecioną łukami przyporo-
wymi konstrukcję katedry, która wygląda stąd 
jak pancerz gigantycznego owada. Kubaturą 
zbliżona jest do bazyliki św. Piotra w Rzymie 
i katedry św. Pawła w Londynie, a więc na-
leży do trzech największych świątyń świata. 
Oszołomiony jej ogromem Teofil Gauthier 
powiedział, że paryska Notre-Dame mogła-
by spacerować we wnętrzu sewilskiej katedry 
z podniesioną głową. 

Konsekrowana została po stu latach od 
rozpoczęcia budowy, w 1507 roku, choć prace 
wykończeniowe przeciągały się jeszcze dobre 
czterysta lat. Stąd wzięło się porzekadło, któ-
rego Hiszpanie używają, gdy muszą załatwić 
jakąś sprawę w urzędzie lub w środku sezonu 
zamawiają obiad w nadmorskiej restauracji: 
„To potrwa dłużej niż budowa katedry”. Nad 
wejściem do kościoła wisi drewniany kroko-
dyl, na pamiątkę żywego gada, którego przy-
wiózł do Sewilli Emir Egiptu, gdy starał się 
o rękę córki Alfonsa Mądrego w 1260 roku. 
Czy Fredro wiedział o tym osobliwym pre-
zencie zaręczynowym, zanim przyszła mu do 
głowy sławna kwestia Klary: „Jeśli nie chcesz 
mojej zguby, krokodyla daj mi, luby”?

WSZYSCY CHCĄ KOLUMBA
W południowej części katedralnej nawy znaj-
duje się monument Krzysztofa Kolumba. To 
właśnie z Sewilli wyruszył, by odnaleźć drogę 
morską do Indii. Trumnę z prochami Cristo-

EUROPA Hiszpania

SYN CZŁOWIECZY
Nie przejmując się złotą 

koroną na głowie, Dzieciątko 
drapie się w stopę. Rzeźba 

znajduje się w sewilskiej 
katedrze.
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Oprócz sadzonek (i złota) z Nowego Świa-
ta sprowadzano również cenne gatunki egzo-
tycznych drzew. Z mahoniu i hebanu przywie-
zionego z Ameryki Południowej wyrzeźbiony 
został potężny chór wewnątrz środkowej nawy 
kościoła, flankowany z obu stron przez impo-
nujące konspekty organów. W istocie katedra 
w Sewilli to multikościół, w którym mogłoby 
odbywać się kilka nabożeństw jednocześnie. 
Otaczający nawy wieniec kaplic jest prawdzi-
wym skarbcem relikwii oraz rzeźb i obrazów 
w obu znaczeniach cudownych. Wspomnij-

my choćby Madonny, które w Andaluzji mają 
wyjątkowo piękne oblicza: Niepokalaną dłuta 
Montañésa czy Dziewicę Martineza. Wi-
dać, że rzeźbiarzom pozowały najurodziwsze 
mieszkanki Sewilli. 

Wymieńmy posążek Niemego Dzieciąt-
ka, figurę świętego Hermenegilda i dwu Ja-
kubów, Młodszego i Starszego. I ekspresyjne, 
znakomite rzeźbiarsko krucyfiksy, wśród nich 
Chrystusa Duchowych Rozbitków, przed któ-

bala Colona dźwiga czterech królów reprezen-
tujących średniowieczne hiszpańskie króle-
stwa: Kastylii, Leónu, Navarry i Aragonii. Czy 
spoczywa w niej prawdziwe DNA odkrywcy 
Ameryki – wokół tego trwają spory, bo władze 
wyspy Santo Domingo utrzymują, że do dziś 
posiadają doczesne szczątki żeglarza, a Hisz-
panie zabrali nie tę trumnę. Tak czy owak, 
część przewiezionych zza oceanu prochów se-
wilczycy wspaniałomyślnie przekazali Genui, 
gdzie odkrywca, który nie był wszak Hisz-
panem, a Włochem, przyszedł na świat jako 

Cristoforo Colombo (o ile, rzecz jasna, nie 
był Polakiem, Janem Krzysztofem Gołąbem 
z Kolna). Nie ulega natomiast wątpliwości, 
że jakość życia w Europie przed 1492 rokiem 
była zdecydowanie niższa niż po tej dacie. Bez 
ziemniaków? Pomidorów? Bez kukurydzy, 
czekolady i tytoniu? A zwłaszcza bez papryki 
– nasuwa się jedyne możliwe w tej sytuacji py-
tanie: jak bez tego wszystkiego żyć, po prostu 
„jak żyć”?

KORONKOWA ROBOTA
Pałac Alcazar 
zbudowano w stylu 
mudejar, który cechuje 
bogata ornamentyka.
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rym mogli pomodlić się skazańcy. Oraz ob-
razy olejne Juana de Zurbaran i Bartolomea 
Estebana Murillo, który w tym mieście uro-
dził się, tworzył i zmarł. Poruszające przykłady 
duchowości dawnych wieków, kiedy piękno 
służyło dobru. 

PŁONĄCY, LAMENTUJĄCY,  
WYGNANI
W wypełnionych wycieczkami nawach jest roj-
no i głośno jak na mercado. Poparzeni słońcem, 
poobwieszani torbami, plecakami, wodami 
mineralnymi i aparatami fotograficznymi mi-
łośnicy tanich linii lotniczych, bąbli na piętach 
oraz lokalnych pamiątek made in China prze-
ciągają hałaśliwymi stadami, by na własne oczy 
zobaczyć to, co wydrukowano w przewodni-
kach. Zmęczenie i oszołomienie sprawiają, że 
w ich głowach Real Alcazar (Pałac Królewski) 
i Plac Hiszpański, Złota Wieża i La Giralda 
zlewają się w jedno. Dopiero po powrocie do 
domu, przerzucając na monitorach kompute-
rów i wyświetlaczach komórek zwały jotpe-
gów, na spokojnie zobaczą, gdzie byli.

Jednak na wieczornym koncercie flamen-
co obowiązuje bezwzględny zakaz fotografo-
wania. Nic dziwnego – gra na gitarze, śpiew, 
taniec, a zwłaszcza wyklaskiwanie i wystuki-
wanie butami zawrotnie szybkich rytmów 
wymaga od artystów wyjątkowej koncentracji 
i niezawodnej precyzji. Skomplikowane struk-
tury rytmiczne wprawiają tancerzy w rodzaj 
transu. Na deskach szkoły flamenco w La Casa 
de la Memoria rozgrywa się niemal misterium. 
Szczupła brunetka w czerwonej sukni (zwanej 
bata de cola) wiruje, klęka, wyskakuje w górę, 
migocze jak niespokojny płomień (podobno 
słowo flamenco znaczy „płonący”). Inna wer-
sja mówi, że to od lamentu (lamento), i taki 
właśnie zawodzący, przepojony skargą i cier-
pieniem jest gardłowy, bogato modulowany 
śpiew wokalisty. Jeszcze inni językoznawcy 
wywodzą słowo flamenco od hiszpańsko-
-arabskiego wyrażenia fellah-mengu – ludzie 
wypędzeni, wygnańcy. 

Typowy dla andaluzyjskiej sztuki zdob-
niczej styl mudejar jest pozornie niemożliwą, 
choć olśniewającą mieszanką motywów mu-
zułmańskich i chrześcijańskich. Flamenco 
to mieszanka jeszcze bardziej zadziwiająca – 

EUROPA Hiszpania

ŁUKI I STIUKI
W miejskiej zabudowie Sewilli 
na każdym kroku pojawiają się 
mauretańskie motywy.
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utworzona z muzyki arabskiej, żydowskiej, cy-
gańskiej i andaluzyjskiej oraz domieszki połu-
dniowoamerykańskich rytmów. Już starożytni 
byli pod wrażeniem temperamentu tancerek 
z Kadyksu (Pliniusz Młodszy i Strabon opi-
sują ich tańce z kastanietami), ale to, co dziś 
określamy jako flamenco, zaistniało dopiero 
w XVIII wieku. Krzyk rozpaczy andaluzyj-
skiej biedoty oraz tajemne rytuały Cyganów 
wygnanych na dzikie brzegi Gwadalkiwiru 
przekształciły się z czasem w wyrafinowany 

styl muzyczny, w którym rozróżnia się aż 50 
gatunków (palos). Przełom XIX i XX wieku 
był okresem rozkwitu i popularności flamenco, 
wtedy zaczęto wykonywać je w kawiarniach 
i organizować płatne koncerty. 

Gitarzysta podczas wieczornego wystę-
pu popisuje się piorunującymi uderzeniami 
w struny, wykonywanymi zewnętrzną stroną 
paznokci, jego palce stają się wtedy niewidocz-
ne jak skrzydła trzmiela w locie. To niezwykle 
trudny, „karabinowy” styl rasgueado. Jednak we 

flamenco od gitary ważniejsze są taniec i śpiew. 
Bailaora i bailaor, czyli tancerka i tancerz, wy-
konują przed publicznością skomplikowane 
figury, w których próżno szukać łagodności 
czy słodyczy, pełne są za to dumy, zuchwało-
ści i brawury. Twarze są nieruchome, napięte, 
oczy rzucają spojrzenia wyniosłe i wyzywające. 
Oboje wyprężeni, wyginają się spazmatycznie 
i wykonują nagłe zwroty; z nieruchomą górną 
połową ciała suną wzdłuż sceny w butach na 
wysokich obcasach, zawzięcie uderzając nimi 

w podłogę. Suchym klaskaniem wybijają bo-
gate, nieoczywiste rytmy (compás), zbyt skom-
plikowane, by publiczność mogła włączyć się 
w klaskanie. 

Ich taniec opowiada historię zadzior-
nych zalotów i nieszczęśliwych miłości – na 
to wskazuje łkający falset śpiewaka. Melodia 
rozciąga się, opleciona orientalnymi ozdobni-
kami, drga jak powietrze w upale nad spaloną 
trawą i urywa się gwałtownie jak brzeg skały 
nad przepaścią. 

TORO DEL’ORO
Strażnica, która służyła 
w średniowieczu jako 
więzienie, mieści dziś 
Muzeum Morskie.

KOLUMNA KOLUMBA
Lew trzymający 
łapę na kuli 
ziemskiej i statek 
w dziwaczny 
sposób nabity 
na dwie kolumny 
to monument 
ku pamięci 
Krzysztofa 
Kolumba.
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W argentyńskim 
rejonie Andów jest 

magiczna siła, która 
zmusza mnie do 

stałych powrotów, choć 
rozsądek podpowiada, 

że powinnam 
poznawać nowe 

miejsca. Nie potrafię 
jednak zapomnieć 

tajemniczego piękna. 
Tęsknię za kojącym 

spokojem. 

Zauroczona krajobrazem kształto-
wanym przez naturę na przestrzeni 
milionów lat zapominam o proble-
mach świata i własnych niepokojach. 

Upływ czasu staje się dla mnie naturalnym zja-
wiskiem, oczywistym faktem, przeciwko które-
mu przestaję się buntować. Marzę o andyjskich 
szczytach, o tysiącach kilometrów górskich 
łańcuchów zapewniających wciąż zmieniające 
się widoki i klimat. Od subpolarnego chłodu 
Ziemi Ognistej na południowym końcu kon-
tynentu, przez smaganą wiatrem i deszczem 
Patagonię, poprzez suche i słoneczne okolice 
Mendozy w centralnej części kraju, do tropi-
ków i solnych pustyń na granicy z Boliwią. 
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POGODNA STRONA GRANICY
Argentyńskie słońce 
rozświetla kępy traw  

na wulkanicznej pustyni.  
Na horyzoncie gromadzą się 
chmury – w Chile znowu leje.
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W KRAINIE ARAUKARII
Potężne pasmo Andów stanowi naturalną, trudną do 
pokonania barierę, odgradzającą Argentynę od Chi-
le. Ośnieżone sześciotysięczniki górują nad niższymi, 
łatwiejszymi do zdobycia szczytami, do których do-
tarcie nie jest jednak łatwe. Wytyczone szlaki istnieją 
głównie w częściej odwiedzanych rejonach objętych 
parkami narodowymi, w pozostałych trzeba zaufać 
książkowym opisom i własnej intuicji. Można również 
zorganizować wyprawę z lokalnym przewodnikiem, 
ale wymaga to czasu i pieniędzy. Traci się też pocią-
gającą spontaniczność, eliminuje swobodę w wyborze 
kierunku. Ujarzmia to wyobraźnię i zmusza do podpo-
rządkowania się cudzym decyzjom, co nie przychodzi 

łatwo po rozsmakowaniu się w samotnej, mojej i męża, 
włóczędze po argentyńskich bezdrożach. 

Oprócz skalistych grani i ostrych granitowych 
szczytów andyjskie pasmo gór oferuje dodatkową 
atrakcję, niezmiernie rzadką na innych kontynentach. 
Jest nią możliwość zdobycia wulkanów. Tajemnicze, 
samotne stożki wyrastają ponad ciągnące się przez 
cały kontynent alpejskie łańcuchy. Od najdawniejszych 
czasów pomagało to ludziom ustalić lokalizację i kie-
runki świata. Budziło, i wciąż budzi, podziw i szacunek 
dla nieujarzmionych sił kształtujących naszą planetę. 
Ich potęga wspaniale prezentuje się w rejonie pomię-
dzy Mendozą i Bariloche. W samym tylko Parque Pro-
vincial Payunia na przestrzeni 4500 km kwadratowych 
jest ponad 800 wulkanicznych stożków o różnych ko-

AMERYKA POŁUDNIOWA Argentyna
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lorach i wysokościach. Ten niedostępny teren absolut-
nych bezdroży jest szokująco ekstrawaganckim popi-
sem przyrody, miejscem niezwykłych kształtów i barw. 

Zdobycie wulkanu zawsze było moim marzeniem, 
które w Argentynie mogę w końcu zrealizować. Z da-
leka podziwiam pokryte wiecznym śniegiem, sięgające 
chmur kolosy, których zdobycie wymaga alpinistycznego 
przygotowania i wielu dni wędrówki. Nie dla mnie jest 
potężny Tupungato, bo wejście na niego uważane jest za 
trudniejsze niż na Aconcaguę. Nie będę mogła dotrzeć 
również do znacznie niższego Domuyo, bo ukrywa się 
on w sercu dziewiczego, niedostępnego rejonu. 

Ale regularna, zaznaczona na mapie droga pro-
wadzi do wulkanu Copahue położonego na granicy 
z Chile. Wiem z przewodnika, że możliwe jest dotar-

cie na jego szczyt, mimo że jest aktywny i zaskoczył 
świat wybuchem w 2000 roku. Niepokojące wstrząsy 
sejsmiczne ciągnęły się od lipca do października. Trzy 
kolejne eksplozje wyrzuciły w powietrze opary, popioły 
i kamienie na wysokość 3 km, przy czym pierwsza cał-
kowicie opróżniła kraterowe jezioro na szczycie. Naj-
potężniejsza i najdłuższa była trzecia eksplozja, ale na 
szczęście miasteczka u stóp wulkanu, Copahue i Ca-
viahue, nie ucierpiały tak bardzo. 

Droga do uzdrowiska Copahue jest żwirowa, wą-
ska, pokonuje w bród potoki, ale jak każda prowadząca 
w głąb Andów, jest niezapomniana. Odbija od słynnej 
trasy Ruta 40 na zachód, w kierunku Chile i kłębiących 
się na horyzoncie chmur. Jest to dla nas normalne zja-
wisko i przyczyna, dla której preferujemy Argentynę, 

WODA OGNISTA
Ten płomienny kolor nadają rzece minerały 

świadczące o bliskości wulkanu Copahue.
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PODEJRZEĆ EWOLUCJĘ
Erozja ukształtowała 
żleb w zboczu wulkanu, 
odsłaniając wiekowe warstwy 
i pozwalając rzucić okiem 
na ziemską ewolucję. FO
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szmaragdowe jezioro z dwoma samotnymi flaminga-
mi i zaczynamy ostrą wspinaczkę. Ścieżka ginie wśród 
skał, ale na szczęście chmury podnoszą się stopnio-

wo, odsłaniając wspaniały krajobraz, choć sam wulkan 
wciąż jest niewidoczny. Natura nigdy nie wydawała 
mi się bardziej imponująca. Na horyzoncie ośnieżo-
ne, chilijskie szczyty, pod nami czarna, wulkaniczna 
wyżyna ze złotymi wykwitami minerałów i rozległa 
dolina Copahue i Caviahue. Wspinamy się po zboczu 
luźnych, pumeksowych kamieni, odkrywając, że leżą 
one na lodowcu. Zsuwamy się bez końca wraz z lawi-
ną lodu i skał, z trudem zdobywając wysokość. 

Wulkan złośliwie chowa się przed nami, nie po-
zwalając na znalezienie właściwej drogi. Powoli traci-
my siły, a słońce zniża się niebezpiecznie, zmuszając 
nas do zaakceptowania porażki. Zawiedzeni zawra-
camy i praktycznie zjeżdżamy na butach aż do skał 
na krawędzi lodowca. Przed oczami mamy widok tak 
niezwykły, że zanika w nas uczucie klęski.

Wydaje się nam, że ziemia drgnęła lekko, więc 
szybko odwracamy się w kierunku wulkanu. Z czar-
nego krateru wysoko unoszą się opary, na niebie nie 
ma śladu chmur. Gdy schodzimy do miasteczka, do-
wiadujemy się, że Copahue znowu budzi się do życia 
i rejonowe władze zabraniają wstępu na jego zbocza. 
Spoglądamy na siebie, nie przyznając, że właśnie 
z niego schodzimy. Dwa miesiące po powrocie do 
domu dowiadujemy się o ewakuacji mieszkańców 
z rejonu wulkanu Copahue w oczekiwaniu na wy-
buch, do którego jednak nie doszło. 

SZMARAGDOWE SPA
Jeziorko zaprasza do kąpieli, a wodospad  

oferuje prysznic pobudzający nie tylko krążenie. 

FO
T. 

A
N
N
A
 S

O
B
O

TK
A

a nie jej równie malowniczego sąsiada. W Chile za-
trzymują się wilgotne masy powietrza znad Pacyfiku, 
spadając na Andy ulewnymi i częstymi deszczami. 
W Argentynie prawie zawsze 
świeci słońce. Słońce zalewa 
dolinę rzeki, wzdłuż której 
ciągnie się nasza droga i nadaje 
jej złotą poświatę. Żółte trawy 
podchodzą pod szmaragdową 
wodę, na skałach pojawiają się 
kolorowe wykwity świadczące 
o dużej zawartości minera-
łów. Do turkusowego jeziora 
z pomarańczowych skał spada 
wodna kaskada. Mamy wraże-
nie, że poruszamy się po surre-
alistycznym pejzażu. 

Na skalnych zboczach 
zauważamy potężne drzewa 
przypominające gigantycz-
ne parasole. Są to odwiecz-
ne araukarie, zwane również 
monkey puzzle tree. Zadziwia-
jące drzewa o niespotykanej 
urodzie i zaskakujących zdolnościach adaptacyjnych 
do skalistego, wulkanicznego podłoża. Wysokie 
i długowieczne jak amerykańskie cedry. Niewiele 
zostało na świecie tych gigantów, a największe ich 
skupisko jest właśnie w okolicach wulkanu, który 
planujemy zdobyć.

COPAHUE SIĘ GNIEWA
Copahue jest popularnym w Argentynie uzdrowi-
skiem, słynnym z leczniczych właściwości gorących 
źródeł, ujętych w baseny o różnej temperaturze 
i składzie mineralnym. Gdy do niego dojeżdżamy, 
wciąż świeci słońce, choć andyjskie szczyty i wul-
kan chowają się za gęstymi chmurami. Nad base-
nami unoszą się siarkowe opary, po ulicach spa-
cerują kuracjusze. Zatrzymujemy się na nocleg 
w najstarszym w mieście hotelu Valle del Volcan, 
którym zarządza melancholijny kucharz Ricardo. 
Nie bardzo możemy dowiedzieć się od niego szcze-
gółów szlaku na wulkan, ale traktowani jesteśmy 
bardzo życzliwie i rozpuszczani w trakcie obiadu 
niezliczonymi dokładkami. 

Gdy budzimy się rano, na ziemi leży cienka war-
stwa śniegu i wulkan jest wciąż niewidoczny. Nie-
zrażeni wyruszamy stosunkowo wyraźną ścieżką, 
czasami tylko znikającą we mgle. Okrążamy długie, 
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LANIN SIĘ ROZCHMURZA
Drugi wulkan, który pragniemy zobaczyć, jest poło-
żony na terenie Parque Nacional Nahuel Huapi. Kra-
jobraz zmienia się tu zasadniczo, dominuje soczysta 
zieleń. Postrzępione granie odbijają się w wodzie je-
zior o nierealnych kolorach, miasteczka nabierają al-
pejskiego uroku, kojarzącego się ze Szwajcarią. Jest to 
wakacyjna część Argentyny, przyciągająca na letni od-
poczynek, włóczęgę po lasach i kąpiele w kryształowo 
przejrzystych jeziorach. 

Wulkan Lanin, wznoszący się na wysokość 3776 m 
n.p.m, leży w mniej odwiedzanej, trudniej dostępnej 
części parku. Na jego podbój wyruszamy z miasteczka 
Junin de los Andes polną drogą wzdłuż jeziora Hu-

echulafquen. Niestety, znowu jedziemy w kierunku 
czarnych chmur nad Chile. Wiemy doskonale, że nie 
uda nam się zdobyć samego szczytu, potrzebny jest 
przewodnik i raki, ale pragniemy dotrzeć chociaż do 
krawędzi lodowca. Szlak prowadzi wśród charaktery-
stycznych dla patagońskich lasów buków nirre i lenga, 
zmieszanych z potężnymi araukariami. Drobna mżaw-
ka zamienia się w obfity deszcz. Po dwóch godzinach 
wspinaczki dochodzimy do stromego, zupełnie ginące-
go w chmurach podejścia. I znowu musimy zawrócić, 
nie widząc sensu błąkania się wśród chmur. 

Coś nas jednak wstrzymuje przed ucieczką z tego 
rejonu, słynnego z pięknych widoków i gigantycznych 
pstrągów w potokach. Pociąga nas cisza i niepowta-
rzalny nastrój w powietrzu. Ruszamy więc dalej drogą, 
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ZIMNE TRAWY
Szron wkrótce zginie na oświetlonych 

słońcem stokach wulkanu, choć szczyt 
Copahue uparcie kryje się w chmurach.

która coraz mniej drogę przypomina, aż wreszcie koń-
czy się na pastwisku hacjendy Hosteria Lanin. Niepo-
zorne z zewnątrz budynki kryją uroczy hotel i restau-
rację. Sympatyczna seniora Marcjana pokazuje nam 
niewielki pokoik z łazienką i pyta, co zamawiamy na 
obiad. Jak zwykle w takich sytuacjach prosimy o comida 
typica i wyruszamy na spacer wzdłuż jeziora. 

Silny wiatr tworzy na falach białe grzywy, ale jed-
nocześnie przegania chmury. Ze zdumieniem odkry-
wamy, że nasza kwatera leży u stóp widocznego cał-
kiem wyraźnie wulkanu. Przykrywa go biała czapa 
lodowca, strome zbocza nie wyglądają na przystępne. 
Kolejna porażka nie wydaje nam się w tym momen-
cie tak straszna, szczególnie w trakcie obiadu w jadal-
ni z olbrzymim, promieniującym ciepło kominkiem. 

Przez okna zaglądają ciekawskie owce, a gospodyni 
bez końca serwuje nam kolejne dania, czekając na 
naszą reakcję. 

Ostatecznie, w trakcie całej podróży udaje nam się 
zdobyć tylko jeden wulkan. Jest nim Batea Mahuida 
położony w pobliżu miasteczka Villa Pehuenia. Pro-
wadzi na niego szlak, który pokonujemy w godzinę od 
wyjścia z parkingu. W końcu odnosimy zwycięstwo 
i nasycamy oczy panoramicznym widokiem. Pogoda 
jest wspaniała, w każdym kierunku ciągną się andyjskie 
szczyty. Zdecydowanie wyróżnia się wśród nich osiem 
imponujących, wulkanicznych stożków. Rozpoznaje-
my wśród nich dwie znajome sylwetki. Dwa wulkany, 
Lanin i Copahue, które nie pozwoliły nam poznać się 
z bliska. 
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GÓRA
KRZYŻOWA Maria Giedz



www.poznaj-swiat.pl 71

Tysiące, setki tysięcy 
krzyży w jednym miejscu. 
Wykonane z zapałek, 
chleba, kordonka, drucików, 
kamyków, z kolorowych 
paciorków, bursztynu 
oraz kwiatów. Na dużych 
drewnianych stoją małe,  
a na nich mniejsze  
i jeszcze mniejsze. Nikt nie 
jest w stanie policzyć,  
ile jest krzyży, a każdy,  
kto przychodzi, przynosi 
kolejny.
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Był 1989 rok, kiedy wędrując z namio-
tem po Żmudzi, dotarłam do wioski 
Meškuičiai (Meszkucie), leżącej na 
trasie pomiędzy miastami Šiauliai 

(Szawle) a Jonistis ( Janiszki). To jakieś 230 km 
na północny zachód od Wilna. Nieopodal wio-
ski ujrzałam niewielką, wysoką na 10 metrów 
górkę, przez miejscowych zwaną: górą Pilia, 
litewską Golgotą, Świętą Górą, Górą Modłów, 
Górą Zamkową lub po prostu Krzyżową Górą. 
Kiedy podeszłam bliżej, zobaczyłam gęsty las 
krzyży i kilka osób, które przyjechały z daleka, 
aby pozostawić tu kolejny krzyż.

Towarzyszący mi kolega znalazł wśród 
drzew rosnących nad pobliską rzeczką dwa 
czyste patyki. Związaliśmy je sznurkiem, wy-
ryliśmy datę oraz nasze imiona, a następnie 
wbiliśmy krzyżyk w ziemię, obok innego zdo-
bionego bogatą snycerką. Natychmiast ktoś go 
sfotografował. Byliśmy dumni, że my, turyści 
z Polski, możemy w ten sposób wzbogacić to 
litewskie miejsce pamięci.

Po raz kolejny dotarłam tam jesienią 2013 
roku. Wiele się zmieniło. Duży parking, skle-
piki z pamiątkami, eleganckie rozjazdy, po-
rządne ścieżki. Niedaleko klasztor oo. Fran-
ciszkanów. I tłumy pątników oraz turystów, 
zwłaszcza w ostatnią niedzielę lipca, kiedy to 
od 1997 co roku odbywa się odpust. A i krzyży 
przybyło, znalazłam nawet z Chin i Korei...

 

NA POCZĄTKU BYŁ PIORUN
Historia góry sięga czasów przedchrześcijań-
skich i opiera się głównie na legendach. Po-
dobno w tym miejscu znajdowała się świątynia 
litewskiego boga Perkunosa, zwanego również 
bogiem piorunów, a w średniowieczu toczono 
o nią walkę z zakonem kawalerów mieczo-
wych. Jedna z legend podaje, że góra powstała 
na miejscu kościoła zniszczonego przez piorun 
i zasypanego piaskiem. Pośrodku wzniesienia 
znajdowała się głęboka szczelina, z której biło 
źródło. Istnieje opowieść o kobiecie, która przy-

EUROPA Litwa

SYMBOL NAJŚWIĘTSZY
Od setek lat ludzie 
przybywają pod Szawle, 
by na tej Świętej Górze 
zostawić krzyż. Dziś nikt 
już nie jest w stanie ich 
policzyć. 
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szła tu z dwójką dzieci. Kiedy modliła się, jedno 
z nich wpadło do szczeliny. Pracujący nieopo-
dal wieśniacy pomogli jej uratować syna. Gdy 
go wyciągnięto, miał na szyi duży, złoty krzy-
żyk, który to zapoczątkował stawianie krzyży.

Bardziej wiarygodne źródła podają, że 
w 1430 roku postawiono tu kapliczkę upa-
miętniającą chrzest Żmudzi. Umieszczono 
nad nią duży krzyż widoczny z daleka. Kiedy 
kapliczka popadła w ruinę, został tylko on. 
Wokół niego zaczęto ustawiać mniejsze.

Jeszcze inny przekaz mówi, że jakieś 150 
lat temu ukazała się na górze Matka Boska 
trzymająca na ręku małego Jezusa. Maryja 
powiedziała ludziom: „Krzyż jest symbolem 
siły. Teraz jest wam ciężko, ale będzie jesz-
cze ciężej. Niech ten symbol zawsze będzie 
z wami. Wznoście krzyże na tej górze, a ja 
będę prosiła Pana Najwyższego o uchowa-
nie was wszystkich od wszelkich waszych 
nieszczęść i cierpień”. 

GÓRA ZABITYCH  
POWSTAŃCÓW
W wiekach XVII i XVIII w miejscach nawie-
dzanych przez epidemie cholery, czarnej ospy 
czy tyfusu zaczęto stawiać krzyże. Przykładem 
takiego miejsca na terenie Polski jest Święta 
Góra Grabarka, wznosząca się w Puszczy Miel-
nickiej, niedaleko Siemiatycz. Latem 1710 roku 
wybuchła w Siemiatyczach epidemia cholery, 
podczas której zmarło wielu ludzi. Według le-
gendy jeden z parafian Kościoła unickiego miał 
widzenie senne, podczas którego dowiedział 
się, że można być uratowanym od śmierci je-
dynie przez wykonanie dużego krzyża i udanie 
się z nim w pielgrzymce na wzgórze porośnięte 
wysokimi sosnami, z którego wypływa strumyk. 
Osoby, które wzięły udział w owej pielgrzym-
ce i wypiły wodę ze źródła, zostały uratowane. 
Dzisiaj Grabarka jest jednym z najważniejszych 
sanktuariów Kościoła prawosławnego w Polsce, 
do którego wierni, w geście podziękowania lub 
prośby, przynoszą krzyże.

KAŻDY NIESIE SWÓJ 
Ludzie przynoszą 
przeróżne – cmentarne, 
ołtarzowe, różańce  
 z małymi krzyżykami...
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Jeśli chodzi o górę Pilia pod Szawlami, 
to w dokumentach nie zachowały się żadne 
wzmianki o panującej w jej okolicach epidemii. 
Pierwsza pisemna informacja na temat stawia-
nia tu krzyży pochodzi dopiero z 1850 roku, 

a zwyczaj ten łączy się z tragicznym zakoń-
czeniem powstania listopadowego w 1831 r. 
Ponieważ okupujące te tereny władze rosyjskie 
zabroniły stawiania krzyży na grobach po-
wstańców – zaczęto czynić to właśnie na tej 
górze. Inni wiążą to raczej z okresem powstania 
styczniowego 1863 roku, gdyż właśnie w tym 
miejscu dokonywano egzekucji powstańców. 
Potem przynoszono krzyże, aby upamiętnić 
zabitych, a także bliskich zesłanych na Syberię.

W 1885 roku rosyjski archeolog S. Władi-
mir Pokrowski, prowadząc badania na górze, 

obliczył, że dużych krzyży było tam wówczas 
150. Wykonano je z drewna, kamienia i me-
talu. Okoliczni mieszkańcy przyjęli, że gdy 
chcą Bogu za coś podziękować lub o coś go 
poprosić, przynoszą krzyż. Wkopywano go 

w ziemię i modlono się przy nim. Wielkość ta-
kiego votum związana była z ważnością prośby 
oraz możliwościami finansowymi fundatora. 
Często na uroczystość wkopania zaprasza-
no księdza, aby poświęcił zarówno krzyż, jak 
i ofiarowujących. W ten sposób stopniowo za-
pełniano na górze każde wolne miejsce.

W OBRONIE KRZYŻA
Czasy komunistyczne i związana z nim ate-
izacja nie sprzyjały tradycji stawiania krzyży. 

EUROPA Litwa

WIARA NIE GAŚNIE
Niektóre z krzyży 
przewracają się, ale 
wciąż pojawiają się 
nowe. Stoją już nie tylko 
na zboczu góry, ale 
wchodzą na łąki i pola.

FO
T. 

M
A
RI

A
 G

IE
D
Z



www.poznaj-swiat.pl 75

Na podstawie różnych sowieckich rozporzą-
dzeń niszczono je. W 1958 r. miejscowy koł-
choz otrzymał zezwolenie na wydobywanie 
na Świętej Górze żwiru. W 1961 r. wszystkie 
drewniane krzyże zdjęto i spalono w ognisku, 
natomiast krzyże metalowe, wywieziono na 
złom. Rzeźby i krzyże szlifowane w kamieniu, 
przywożone z Londynu czy Paryża, rozbito 
i utopiono w rzeczce Kulpe. Wiosną 1961 r. 
zniszczono 5 tysięcy krzyży, a do 1975 roku 
– kolejne 12 tysięcy. Wówczas też zasypano 
źródełko.

Mimo to ludzie stawiali je nadal. Milicja 
legitymowała i zapisywała numery rejestracyj-
ne przyjeżdżających w okolice góry samocho-
dów. Przybywających na samą górę straszono, 
grożono wyrzuceniem z pracy, obniżeniem 
zarobków i niedopuszczeniem ich dzieci do 
kontynuowania nauki na wyższych uczelniach. 

W 1977 roku powstał projekt zatopienia 
Krzyżowej Góry ściekami kanalizacyjnymi. 
Od strony południowej powstało nawet cuch-
nące bagno. Jednakże Żmudzini, lud twardy 
i uparty oraz bardzo religijny, bronili świętego 
dla nich miejsca zacięcie. Wsparła ich litewska 
emigracja. Sprawa trafiła do międzynarodo-
wych trybunałów. Wówczas władza sowiecka 
zmieniła taktykę. Górę miano rozkopać pod 
pretekstem badań archeologicznych. Nie do-
szło jednak do tego, bo zabrakło pieniędzy. 
Natomiast Litwini zaczęli na niej pełnić cało-
dobowe warty. Nie dopuszczali nikogo podej-
rzanego, a kiedy w dzień przyjeżdżała milicja 
i niszczyła krzyże, w nocy ludzie stawiali nowe.

LITEWSKA GOLGOTA 
W końcu, już w dobie tzw. pierestrojki, góra 
Pilia stała się miejscem pielgrzymek dla wielu 
mieszkańców Litwy i okolicznych radzieckich 
republik. Uważali oni, że trzeba tu przyjechać, 
zobaczyć, postawić krzyż, a może i pomodlić 
się. Krzyże zaczęły wyrastać jak grzyby po 
deszczu. I tak jest do dzisiaj. Obok wspaniałych, 
rzeźbionych stoją tu krucyfiksy domowe czy oł-
tarzowe, wiszą różańce lub maleńkie krzyżyki, 
które niegdyś noszono na szyi. Wiele z nich 
przyniesiono ze zrujnowanych albo zamienio-
nych na magazyny czy cerkwie kościołów. 

Na ramionach dużych krzyży umieszczo-
no napisy. Są to prośby o zdrowie, o błogosła-

wieństwo Boże, podziękowania. Trafiają się 
napisy w różnych językach. Na jednym z nich 

ktoś napisał po polsku i litewsku: „Niech Bóg 
błogosławi nasze narody”, a obok umieścił fla-
gę Polski i Litwy. Bo też Góra Krzyży stała 
się nie tylko symbolem narodowym, symbo-
lem walki o litewską niepodległość z okupacją 
ZSRR. Dzisiaj jest również ważnym miejscem 
dla chrześcijan na całym świecie. 

7 września 1993 roku przybył tu papież Jan 
Paweł II. Odprawił Mszę św., a podczas ho-
milii powiedział: „Przybyliśmy tu, aby wspo-
mnieć synów i córki waszej ziemi, zarówno 
tych, którzy otrzymali wyroki, jak i tych, któ-
rych wtrącono do więzień, posłano do obo-
zów koncentracyjnych, deportowano na Sybir 
i Kołymę, skazano na śmierć.”

Na samym wierzchołku góry, w miejscu 
dawnego źródła, stoi ołtarz. Przy nim raz do 
roku odprawia się msze za tych, co przetrwali, 
i za tych, co podnoszą rękę przeciwko wszyst-
kiemu, co święte. 

KRZYŻ, A NA NIM BÓG
Są puste albo tylko 
z napisami. Ale 
najbardziej wymowne  
są te z Jego postacią.
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AZJA Brunei

Sułtandaje i wymaga 
Monika Szczygielska
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TRZY DNI SŁODYCZY
Sułtański pałac stanowi centrum 

stolicy Brunei. Co roku otwierany jest 
na trzy dni dla wszystkich chętnych do 
złożenia hołdu władcy i jego rodzinie. 

Przy tej okazji każdy gość dostaje 
paczkę słodyczy.
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Lądując w Bandar Seri Begawan (na-
zywanym też BSB), 80-tysięcznej 
stolicy Brunei, od razu zauważa się 
wszechobecną zieleń. Towarzyszy 

ona wszędzie podczas podróży po tym kraju. 
Jest upalnie, ponad 30 stopni, i akurat padają 
deszcze zwiastujące początek monsunu. Kon-
trastuje to nieco z wyobrażeniem typowego 
kraju utrzymującego się z wydobycia gazu 
i ropy, który, jak wiadomo, jest przeważnie pu-
stynny. Tymczasem zielone Brunei żyje wła-
śnie z tych surowców. Jego północna granica 
wzdłuż Morza Południowochińskiego usiana 
jest platformami. 

Całe to państewko liczy zaledwie kilka 
miasteczek po 10 tysięcy mieszkańców, resztę 
stanowią wioski i osady. Większość jego po-

AZJA Brunei

JAK WAM PŁYNIE?
Kampung Ayer, osada 
na rzece, łączy w sobie 
tradycyjną drewnianą 
zabudowę z nowoczesną, 
bardziej praktyczną – 
betonową. Najważniejsze 
jest zachowanie ponad 
1300-letniej tradycji 
budowania domów na 
wodzie.

Kilka osób o nim słyszało, jeszcze mniej odwiedziło... Brunei 
jest maleńkim, bogatym państwem na północy Borneo. Gości 

niewielu turystów. Chcąc odkryć nieznane, spędziłam pięć dni na 
wędrowaniu po tym kraju, i to autostopem!
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wierzchni porasta gęsta dżungla chroniona 
statusem parku narodowego. Jedną z kilku 
turystycznych rozrywek jest trekking w głąb 
lasu w poszukiwaniu wodospadów, obserwa-
cja flory i fauny oraz wizyty w pochowanych 
w dżungli wioskach. 

ŻYCIE NA PALACH
Wycieczkę zaczynam oczywiście od BSB, 
a pierwszym celem są muzea, będące doskona-
łym źródłem informacji o historii kraju. Potem 
meczet Omar Ali Saifuddien – symbol Brunei. 
Na koniec malowniczy Kampung Ayer, czyli 
osada na rzece – domy wybudowane na palach, 
połączone drewnianymi chodnikami, z jedyną 
możliwością przedostania się na ląd motoro-
wymi łodziami. Kampung Ayer był miejscem, 
od którego zaczęło się osadnictwo w Brunei 
i które do dziś zachowało swoją odrębność. 
Wioska posiada sklepy, restauracje i meczet, 
więc jest całkiem samowystarczalna, a miesz-
kańcy opuszczają ją tylko w wyraźnej potrzebie. 

Tuż obok tradycyjnych drewnianych do-
mów, na palach powstały nowoczesne betono-
we budynki przygotowane dla nowych miesz-
kańców. Ich budowa jest częścią rządowego 

programu ulepszenia i zabezpieczenia (przed 
pożarami, brakiem pitnej wody itp.) życia 
ludzi z Kampung Ayer. Cel bez wątpienia 
wzniosły, jednak ofensywa betonu i plastiku 
smutno uzmysławia nieuchronny zanik tra-
dycji i lokalnego folkloru. W tym zamożnym 
kraju zabudowania w miastach nie różnią się 
zresztą od standardów w Malezji czy Tajlandii. 
Poza tym znaczna część mieszkańców żyje we 
wsiach w zwykłych drewnianych domach.

NIE PIJ, NIE PAL 
Ponieważ niewielką stolicę Brunei można 
zwiedzić w jeden dzień, pozostały czas prze-
znaczam na podróże do innych zakątków kra-
ju. Najpierw Muara – miasteczko położone 
25 km od Bandar Seri Begawan, składające 
się z jednej ulicy ze sklepami i restauracjami. 
Ma ono dwie plaże, oferujące naukę i praktykę 
sportów wodnych, oraz międzynarodowy port 
morski, obsługujący m.in. pasażerskie łodzie 
do sąsiedniej Malezji. Wszystko jest akurat 
opustoszałe, bardziej tłoczno robi się tu po-
dobno w weekend – tak przynajmniej twierdzi 
mój autostopowy kierowca i przewodnik za-
razem.

ZA MUNDUREM  
WSZYSCY SZNUREM
Na stadionie w centrum 
Bandar Seri Begawan 
czuwa gigantyczna 
podobizna najważniejszej 
osoby w państwie – 
sułtana Hassanala 
Bolkiaha.
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Z kolei do miasta Bangar w regionie Tem-
burong płynę szybką łodzią motorową prosto 
ze stolicy. Temburong to przede wszystkim 
lasy i park narodowy. Atrakcją jest już sama 
podróż, która trwa 45 minut poprzez wąskie 
kanały w gęstej dżungli. 

Kierując się na zachód od BSB, zatrzy-
muję się w Serii – naftowym sercu kraju. To 
tam w latach 1920. zaczęło się wydobycie ropy, 
która uczyniła Brunei jednym z najbogatszych 
państw świata. Obszary nadmorskie w okolicy 

Serii to głównie pompy i odwierty. Na morzu, 
w oddali, widoczne są platformy wiertnicze. 
W mieście można wszędzie spotkać mężczyzn 
w kombinezonach, a wśród nich zadziwiająco 
dużo Europejczyków. Nie są to turyści, lecz 
inżynierowie zatrudnieni w Brunei, pracu-

jący tu i mieszkający wraz 
z rodzinami. Sama byłam 
wielokrotnie pytana, czy tu 
pracuję.

Sąsiednie miasto Kuala 
Belait jest stolicą regio-
nu i chociaż leży zaledwie 
kilkanaście kilometrów od 
Serii, ma niewiele wspól-
nego z ropą. Jest to przede 
wszystkim baza wypadowa 
do malezyjskiego miasta 
Miri – najbliższego miejsca, 
gdzie można nabyć alkohol. 
Pod rządami sułtana twardo 
egzekwującego zasady isla-
mu, alkohol i narkotyki są 

tu zabronione, a sprzedaż papierosów (jedna 
paczka – 7 brunejskich dolarów, czyli 17,50 zł) 
jest ograniczona. Papierosy dostępne są tylko 
w licencjonowanych sklepach, których w ca-
łym kraju jest około setki. Dla wielu miesz-

AZJA Brunei

PRAKTYCZNIE,  
ALE SYMPATYCZNIE
Architektura BSB  
nie powala kunsztem, 
wszystko tu buduje się 
pod kątem użyteczności. 
Nie brakuje za to roślin  
i kwiatów.
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POTAKUJĄCY OSIOŁ

Nodding donkey to 
popularna slangowa nazwa 
pompy wydobywającej ropę 
naftową. „Potakujące osły” 

można podziwiać m.in. 
w okolicach Serii, gdzie 
znajdują się największe 

złoża surowca.
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kańców Brunei pochodzenia hinduskiego czy 
chińskiego oraz dla obcokrajowców wyjazdy 
do Miri to jedyna możliwość zakupu pewnej 
(limitowanej) ilości alkoholu.

PRZYŁAPANI PO 23
Atmosfera w Brunei jest spokojna, nawet 
z lekka ospała, dlatego każde spotkanie turysty 
jest dla mieszkańca tego kraju szansą oderwa-
nia się od codzienności. A dzięki powszechnej 
znajomości angielskiego porozumiewanie się 
nie stanowi problemu. 

Przechadzając się po Kuala Belait, wdałam 
się w pogawędkę z miejscowym handlowcem. 
Miał zaledwie 20 lat i już własny sklep, kupio-
ny mu przez ojca. – To, co z zewnątrz wydaje 
się idealne, może mieć inne oblicze od środka – za-
czął. – W Brunei nie płaci się podatków, szkol-
nictwo i opieka zdrowotna są darmowe, benzyna 
kosztuje 25 centów za litr... Jednak w zamian 
za to sułtan ma pełną władzę i wszystko musi się 
nam podobać. Kiedy w całym mieście przez 12 
godzin nie było prądu, nikt nawet nie wyjaśnił 
dlaczego, a składanie jakichkolwiek zażaleń było 
niemożliwe... 

Prawie każdy mówi, że w Brunei jest nud-
no. I nie chodzi tylko o alkohol, czyli jego brak. 
Życie towarzyskie kończy się tu o godzinie 23, 
zamykane są ostatnie restauracje i sklepy, za-
kazane jest też spotykanie się osób płci prze-
ciwnej (przyłapani na przebywaniu razem po 
23 są przymuszani do zawarcia małżeństwa). 
Muzułmańskie prawo jest tu państwowe 
i obowiązuje wszystkich.

AUTOSTOPEM, BLISKO LUDZI
Na zakończenie pobytu w Brunei wraz z lo-
kalnym znajomym wybraliśmy się do wioski 
Teraja. Tam, gdzie kończy się asfaltowa droga, 
znajduje się tzw. long house – siedziba sześciu 
rodzin mieszkających pod jednym dachem; 
w sumie ponad 100 osób. Większość „długich 
domów” znajduje się głęboko w dżungli, a te 
bardziej dostępne są atrakcją turystyczną (ist-
nieje możliwość wykupienia wycieczki z noc-
legiem w jednym z nich). My zostaliśmy za-
proszeni na posiłek oraz toast z wyrabianego 
domowym sposobem ryżowego wina – alter-
natywy dla zabronionego alkoholu. 

Godziny spędzone na rozmowach z miesz-
kańcami dały ogólny obraz ich życia. Wszyscy 
są bliżej lub dalej spokrewnieni – jedna wiel-
ka rodzina. Większość pracuje w miastach, 
a przyjeżdża na wieś tylko na weekend. Źró-
dłem zarobku jest także turystyka. Uprawa 
roli i hodowla zwierząt przeszły już do lamusa. 
Pomimo bardziej nowoczesnego stylu życia 
wszelkie święta czy uroczystości obchodzone 
są zgodnie z tradycją. 

Może Brunei nie jest miejscem szczegól-
nie rozrywkowym w europejskim stylu, ale 
w zamian oferuje odkrywanie mało znane-
go państwa na krańcu świata w oderwaniu od 
stereotypowej, hotelowo-barowej turystyki. 
Podróżowanie autostopem sprzyja zaś szcze-
rym rozmowom z miłymi, skromnymi i życz-
liwymi ludźmi. A ciekawi i pomocni kierowcy 
nigdy nie każą tu czekać na drodze dłużej niż 
pięć minut. 
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Litwa

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Niemcy

Czechy
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Rjukan znajduje się 176 km 
na zachód od Oslo.

37°96’ N 23°70’ E59°53’N 08°37’E

Norwegia Rjukan

Ponad 100 lat temu w otoczonej licz-
nymi wodospadami dolinie Vestfjord 

powstała elektrownia Norsk Hydro, 
a pracujący w niej inżynierowie i robot-
nicy osiedlili się w mieście wybudowa-
nym przy niej. Rjukan wciśnięte mię-

dzy dwa strome zbocza gór 
w okresie jesienno-zimowym 
cierpiało jednak na całko-
wity brak słońca. Pierwszy 
pomysł oświetlenia miasta 
systemem luster został opisa-
ny w lokalnej prasie 31 paź-
dziernika 1913 roku, jednak 
technologia nie pozwalała na 
jego realizację. Zdecydowano 
o ufundowaniu kolejki lino-
wej Krossobanen. Otwarta 
w 1928 r. linia umożliwiła 
mieszkańcom podróż z doli-
ny na szczyt o wysokości 886 

m, skąd mogli odpoczywać w promie-
niach słońca przynajmniej przez kilka 
godzin w weekendy. Futurystyczna idea 
ruchomych luster nie została jednak 
zarzucona i teraz, po ponad 100 latach, 
stała się rzeczywistością. W ramach 

projektu „Lustro słoneczne w Rjukan” 
na zboczu nad miastem zamontowano 
system ruchomych luster, które odbijają 
i kierują promienie słoneczne wprost na 
główny plac miasta.

W Rjukan warto wybrać się na szczyt 
Gaustatoppen, który wznosi się ma-
jestatycznie nad miastem Rjukan na 
wysokość 1883 m n.p.m. Codziennie 
około 30 tys. osób wybiera się tam, aby 
podziwiać niesamowity widok z góry. 
W bezchmurny dzień widać całą okolicę 
w kierunku południowym po wybrze-
że, zaś w kierunku wschodnim Szwe-
cję. Można stąd zobaczyć jedną szóstą 
część Norwegii.

ŚWIATŁO
PO 100 LATACH

Litwa Kowno

Kowno to drugie pod względem licz-
by mieszkańców miasto i największy 

ośrodek przemysłowy Litwy. Ze wzglę-
dów historycznych uważane jest też 
za drugą, nieformalną stolicę państwa. 
Leży u zbiegu dwóch wielkich rzek: 
Niemna i Wilii, co wpływa korzystnie 
na jego gospodarkę i turystykę.

Centralnym punktem miasta jest 
starówka i rynek z XVI-wiecznym ra-
tuszem, mieszczący się wśród licznych 
zabytkowych kamieniczek z czerwonej 
cegły. Na głównym placu znajduje się 
też największa gotycka świątynia na Li-
twie – katedra Świętych Piotra i Pawła 
oraz klasztory Jezuitów i Bernardynek. 
Najstarszym miejscem są ruiny kowień-
skiego zamku zbudowanego w XIV-
-XVI wieku, będące symbolem krzyżac-
kiej przeszłości. Kolejnym zabytkowym 
obiektem Kowna jest Dom Perkuna, 
kamienica kupiecka zbudowana w stylu 
gotyckim na przełomie XV i XVI wie-
ku. W późniejszych latach mieściła się 

tam szkoła i teatr, do którego uczęszczał 
Adam Mickiewicz, natomiast obecnie 
jest to muzeum poety. Kowno znajduje się 103 km 

na zachód od Wilna.

37°96’ N 23°70’ E54°54’N 23°56’E

Prawie stolica
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NAVIGATOR

Czechy Adrspach

Ta niewielka wypoczynkowa miejsco-
wość leży w Górach Stołowych, kil-

kanaście kilometrów od polskiej granicy. 
W 1596 roku zbudowano tu zamek, któ-
ry w XVIII wieku przebudowano w sty-
lu barokowym, a pod koniec XIX wieku 
dodano elementy neorenesansowe.

Główną atrakcją jest jednak położone 
nieopodal Adrszpaskie Skalne Miasto, 
czyli piaskowcowe labirynty. Do naj-
ciekawszych formacji w skalnym kom-

PIASKOWCOWE
GIGANTY

Niemcy Füssen

Zamek Neuschwanstein 
znajduje się 128 km 
na południowy zachód 
od Monachium.

37°96’ N 23°70’ E47°33’N 10°44’E

Wizja LudWika SzaLonego
Zamek Neuschwanstein położony jest 

w Alpach, niedaleko miasta Füssen 
w południowej części Bawarii, w po-
bliżu granicy z Austrią. Stanowi jeden 
z najsłynniejszych zabytków w Niem-

czech. Został wybudowany na stromych 
skalnych ścianach w 1869 r. na polecenie 
Ludwika II, bawarskiego króla.

Neuschwanstein jest wzorowany na 
słynnym zamku Wartburg oraz na le-

gendach o królu Arturze, rycerzach 
Okrągłego Stołu i poszukiwaniach 
Świętego Graala. Komnaty zamku 
opływają złotem, zdobią je freski uka-
zujące sceny ze średniowiecza i życie 

Parsifala. Zamek odzwiercie-
dla ucieczkę króla Ludwika II, 
zwanego Szalonym lub Bajko-
wym, w świat mitów i legend. 
Architektura i wystrój wnętrz 
są naznaczone romantycznym 
eklektyzmem z XIX wieku, 
zaś sama budowla jest jednym 
z najważniejszych dzieł hi-
storyzmu. Dzięki ogromnym 
pomieszczeniom, które prze-
znaczono na magazyny, budy-
nek nie został zniszczony ani 
w trakcie pierwszej, ani drugiej 
wojny światowej.

pleksie należą: Głowa Cukru, 
Gotycka Brama – dzieło ludz-
kich rąk, Fotel Karkonosza 
i Słoniowy Rynek. Malowni-
cza trasa wśród piaskowco-
wych gigantów prowadzi do 
dwóch wodospadów, Małego 
i Wielkiego. Ponad nimi znaj-
duje się Jeziorko Adrspasskie, 
do którego prowadzą strome 
schodki. Ten wyjątkowy teren 
przyciąga turystów o każdej 
porze roku.

Adrspach znajduje się 
30 km na południe 
od Wałbrzycha.

37°96’ N 23°70’ E50°37’N 16°06’E
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   Zastanawiasz się nad kupnem 
aparatu fotograficznego? 

   Od nas dowiesz się, na co zwrócić uwagę 
podczas wyboru.

   Masz już aparat, ale nie wiesz jak 
fotografować?

   U nas znajdziesz poradniki dla 
początkujących i zaawansowanych.

   Chciałbyś podzielić się swoimi 
zdjęciami z innymi?

   Zapraszamy do naszej galerii internetowej 
na www.foto-kurier.pl/galerie
Nagradzamy najlepsze prace.

   W ramach cyklu „Ciekawe miejsca 
świata” możesz dowiedzieć się jak 
przygotować fotograficzną podróż. 
A może sam podzielisz się swoją wiedzą 
z Czytelnikami Foto-Kuriera?

nieodłączny
partner w podróży

Polska Szczyrk

Szczyrk znajduje się 15 km na południe od Bielsko-Białej.
37°96’ N 23°70’ E49°43’N 19°01’E

Czterogwiazdkowy Hotel Klim-
czok Resort & SPA w Szczyrku 

leży u podnóża góry, od której wziął 
nazwę. Jest idealnym miejscem wy-
poczynku dla rodzin z dziećmi, osób 
pragnących odnowić ciało, a także 
firm i biznesu. W hotelu znajduje 
się 125 pokoi i 8 luksusowych apar-
tamentów. Rozkosze podniebienia 
serwowane są gościom w elegancko 
urządzonej restauracji Impresja oraz 
klimatycznym pubie Higlander. Od-
nowy biologicznej można zakoszto-
wać w kompleksie basenowym Termy 
oraz w gabinetach Salonów Piękna 
i Urody SPA, a także profesjonalnej 
siłowni. Na zewnątrz znajdują się dwa 
tereny piknikowe Ogrody i Szałas, 
letni bar z grillem i tarasem, plac za-
baw dla dzieci, siłownia, ścieżka zdro-
wia, boisko do piłki siatkowej, taras 
z wanną oraz basen.

Relaks
w Beskidach

www.klimczok.pl
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Góry Smocze ciągną się wzdłuż 
granicy RPA i Lesotho, w krainie 
KwaZulu-Natal. Ich najwyższy, 
leżący po stronie Lesotho, szczyt 

Thahana Ntleynyana liczy 3482 m n.p.m. 
Znajduje się niedaleko przełęczy Sani, pod 
którą założyłem swoją pierwszą bazę. Jadąc 
z południa RPA, wsiadłem do kursującego 
pomiędzy siecią hosteli busa i za jedyne 545 
randów (prawie 200 złotych) przeniosłem się 

z Plettenberg Bay do Pietermaritzburga. Prze-
jechałem 1300 km w dwa dni, odwiedzając po 
drodze hostele. Z Pietermaritzburgu mały au-
tobus przez góry zawiózł mnie do wioski Un-
derberg. Ostatni etap podróży do Sani Lodge 
odbyłem w samochodzie terenowym Russella, 
właściciela kwatery dla backpackersów.

Składające się z kilku budyneczków, leżą-
ce na wysokości 1500 m n.p.m., sympatyczne 
schronisko mieści się z dala od ludzkich sie-

Ogromne głazy ułożone są jeden na drugim, jakby ręką Giganta. 
Jeszcze tylko milimetr w bok, a runą z łoskotem w otchłań,  

w stronę malowniczej doliny. Tkwią tak zapewne tysiące lat, ale 
wydaje się, że przechodzenie pod nimi to jawne szaleństwo.  

To Drakensberg Mountains, Góry Smocze.
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dzib. Można w nim zamówić wszelkie posiłki, 
od ogromnego śniadania ze szwedzkim stołem 
i jajkami na bekonie po wyśmienity afrykań-
ski obiad przygotowywany przez czarnoskóre 
kucharki. Napoje i jogurty dostępne 
są w lodówce z zeszytem, w którym 
wpisuje się pobrane produkty. Her-
bata, kawa i znakomite widoki na 
okoliczne góry są gratis. Jedną z nich 
jest masyw Khanti, z popularnym 
szczytem Balancing Rock (2207 m 
n.p.m.). I to był mój pierwszy cel.

OMIŃ MAŁPY,  
ZNAJDŹ NELSONA
Wczesnym upalnym rankiem podreptałem za-
kurzoną drogą do znajdującego się w pobliżu 
eleganckiego Sani Pass Hotel – trasa na górę 
biegnie właśnie przez jego teren. Odwiedziłem 
przymusowo recepcję, gdzie kazano mi wy-

kupić zezwolenie na wyjście w góry na tere-
nie parku narodowego oraz przewodnika. Na 
szczęście, w zezwolenie oraz prowizoryczną 
mapkę zaopatrzyłem się w Sani Lodge. Dzięki 

temu mogłem też zrezygnować z przewodnika. 
Klucząc między bungalowami i basenem, 

wszedłem na pole golfowe, gdzie oprócz nu-
merów dołków odnalazłem kierunkowskazy 
na Balancing Rock. Pomiędzy śliskimi skał-

RYTY Z GROTY
Fantastyczne formy wyryte 
przez deszcz, wiatr i słońce  
w skalistych grotach  
Gór Smoczych.

NA SZLAK TRAFIĆ
...jest tu stosunkowo łatwo.  
Wyraźnie oznakowane trasy  
ułatwiają wędrówkę po górach.
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kami (na nich liny poręczowe i niebieskie 
bazgroły jako kierunkowskazy) dotarłem do 
rozwidlenia ścieżek bez jakiegokolwiek ozna-

kowania. Wybrałem tę wydeptaną i... popeł-
niłem błąd, który odkryłem po kilkunastu 
minutach. W końcu, kierując się „na azymut”, 
trafiłem na właściwe oznakowanie. Jednak 
przy następnym rozwidleniu przytrafiło się to 
samo – wyraźna ścieżka biegła w stronę pobli-

skich wodospadów, a słabo widoczna w stro-
nę Khanti. Trzeba się tu mocno pilnować, aby 
nie pobłądzić. 

Jeszcze kilkadziesiąt minut i dotarłem 
do granicy parku. Dalej wspiąłem się stromą 
ścieżką otwierającą coraz piękniejsze widoki, 

między innymi na południowe Góry Smocze 
ze sławną trasą Giant’s Cup Trail (68 kilo-
metrów, pięć dni marszu). W końcu dosze-

dłem na skraj ogromnego kotła, skąd dobrze 
widać wieńczące ten fragment góry fanta-
zyjne ogromne skały: Nelson’s Column oraz 
Balancing Rock. 

Zszedłem w stronę malowniczego wodo-
spadu, gdzie orzeźwiającą wodę zatankowa-
łem do pełna. Potem ponownie w górę, by pod 
Nelsonem – masywnym walcem wyciosanym 
w jasnej skale ręką Wielkiego Rzeźbiarza – 
przecierać coraz trudniejszą ścieżkę. Za kolej-
nym załomem na przełęczy, którą zamierza-
łem dotrzeć na szczyt, spostrzegłem rodzinę 
małp, dającą znać wrzaskami, że i one mnie 
widzą. Tu zarządziłem gwałtowny odwrót. 
Z małpami mam złe doświadczenia jeszcze 
z Azji, więc żadnych powtórek szamotaniny! 
Wróciłem nad rzeczkę z wodospadem i scho-
wany przed człekokształtnymi spałaszowałem 
zasłużone śniadanie. 

Teraz wybrałem marsz półkolistym szczy-
tem żlebu do miejsca, skąd wypływał wodo-
spad. Szlak prowadził wprost na Kolumnę 
Nelsona, którą tym razem widziałem z góry. 

U DOLINY BRAM
Golden Gate Highlands 
National Park. 
Malownicze formacje 
skalne zamykają dolinę, 
której dnem prowadzi 
ścieżka.

DYM Z RURY I W GÓRY!
Jedynymi pojazdami, 

które są w stanie pokonać 
wszystkie tutejsze trasy, są 

te napędzane na cztery koła.
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CHWIEJNA RÓWNOWAGA
Potężne głazy Balancing Rock 
utrzymują się jeden na drugim,  

na granicy stateczności.
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Jest naprawdę imponująca, a wieńczy ją jakby 
głowa ogromnego gada, może smoka, choć nie 
przypuszczam, aby nazwa Drakensberg Mo-
untains (Góry Smocze) pochodziła właśnie od 
tego miejsca.

Jeszcze kawałek kluczenia pomiędzy oso-
bliwymi kształtami skał i głazów i dotarłem 
pod Balancing Rock. Małp ani śladu, założy-
łem więc chwilowy obóz.

 

ODBIĆ KARTĘ NA SZCZYCIE
Zastanawiałem się, czy wracać tą samą drogą, 
czy może wybrać wariant okrężny przez szczyt 
Khanti, wyrastający z ogromnego płaskowyżu, 
na którym się znajdowałem. Regułą tutejszego 

klimatu o tej porze roku (a był listopad 
i środek lata) są poranne upały przy bez-
chmurnym niebie, popołudniowe za-
chmurzenia i wieczorne ulewy. Chmur 
było wprawdzie coraz więcej, ale wyda-
wało się, że nie powinno padać. Wybra-
łem wariant ze szczytem. 

Długi marsz rozległym plateau 
zwieńczony został niebywałym wido-
kiem na centralne Góry Smocze, z za-
mykającymi horyzont Thahana Ntley-
nyana i Giant’s Castle. Podziwiałem 
bajkową dolinę z majaczącymi w oddali 

murzyńskimi chatkami. Słońce przesuwało 
się po zboczach w rytm gnanych wiatrem co-
raz gęstszych chmur. W tej dziewiczej pustce 
zaskoczył mnie widok kilku czarnoskórych 

HERBATA Z CUKREM
Nieliczni farmerzy, 
których gospodarstwa 
rozsiane są u stóp gór, 
zajmują się uprawą 
trzciny cukrowej  
i herbaty.

PRZYSTANEK Z WIDOKIEM
Na zdjęciu... autor zdjęcia.
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górali, przemierzających w towarzystwie pa-
sterskich psów przełęcz. Pozdrowiliśmy się 
przyjaznymi gestami. 

Żal było się ruszać, ale słońce nieubłaga-
nie schodziło w dół. Na szczycie Khanti, przy 
ogrodzeniu masztu Radia Masi, odbiłem kartę 
zegarową i rozpocząłem odwrót. Wbrew mo-
jej prognozie od południa nadchodziły czarne 
deszczowe chmury. Zabezpieczyłem plecak, 
założyłem pelerynę. Ulewa dopadła mnie 
w połowie góry. I powiało, jakby chciało zwalić 
Balancing Rock. Ścieżka zamieniła się w rwą-
cy potok. Woda wylewała mi się przez chole-
wy. W życiu nie przeżyłem takiej nawałnicy. 
Do granic Sani Lodge dotarłem przemoczony 
do suchej nitki.

LEJE JAK W TATRACH 
Po przedostaniu się przez widowiskową, ale 
trudną do sforsowania przełęcz Sani (2865 
m n.p.m.), odwiedzeniu niewielkiego, lecz 
interesującego Lesotho, wróciłem po tygo-
dniu w południowoafrykańskie Góry Smo-
cze. Dzięki murzyńskim taksówkom, zawsze 
pełnym muzyki, ludzi i bagażu, dotarłem do 
cichego Karma Backpackers w Kestell – mie-
ścinie w sąsiedztwie Golden Gate Highlands 
National Park. Mili gospodarze udostępnili mi 
internet, poczęstowali własnej roboty dżema-
mi, a następnego dnia podrzucili na drogę do 
Golden Gate.

Złapałem stopa, którym pojechałem wśród 
gór przypominających scenografię z westernów, 
następnie przez plątaninę białych skalnych 
urwisk o niespotykanych kształtach i rozmia-

rach, dobijając wprost pod Glen Reenen Rest 
Camp – nocleg w stylizowanej chacie, obok 
której znajduje się główne wejście do parku. 

NELSON JAK GODZILLA
Pojedyncze, leżące lub 

stojące skały nasuwają różne 
skojarzenia. Charakterystyczna 

sylwetka potężnej Kolumny 
Nelsona przypomina 

wielkiego gada. 
Na dole zaś - 
pęknięte jajo?
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Po wykupieniu zezwolenia i otrzymaniu 
prowizorycznej mapki wkroczyłem na trasę, 
mijając tabliczkę z informacją, że wchodzę 
tu na własną odpowiedzialność. Park Golden 
Gate to dobrze oznakowany teren z kilko-

ma wariantami tras. Od bardzo krótkich, jak 
45-minutowa Echo Racine, prowadząca do 
wąskiego wąwozu o niezwykłych walorach 
akustycznych, po kilkudniową Ribbok Hi-
king Trail. Ja wybrałem opcję pośrednią, czyli 
czterogodzinny wypad na najwyższy w okolicy 
Wodehouse Peak, 2438 m n.p.m. 

Rozpocząłem marsz w stronę masywu 
Brandwag Buttress. Zwisa on wielkim plateau 
nad drogą, przy której usadowił się komfortowy 
Brandwag Hotel. Wspinaczkę do tego miejsca 
urozmaica potężna, kilkudziesięciometrowa 
grota w kształcie muszli koncertowej, która wy-
łapuje i odbija dźwięki dochodzące z dołu. Na-
stępny odcinek to metalowa poręcz i łańcuchy 
prowadzące poprzez skaliste urwisko, przed 
którymi ustawiono kolejną tabliczkę – „Tych 
łańcuchów używasz na własną odpowiedzial-
ność”. Ale jak się wspinać, nie używając ich? 

Z Brandwag rozpościera się panorama 
na okoliczne góry i dolinę wijącą się pomię-
dzy pionowymi skalnymi bramami. Stromą 
ścieżką zszedłem niemal do poziomu startu, 
aby po przekroczeniu niewielkiego strumyka 

PARK ZŁOTYCH WRÓT
Park Narodowy Golden Gate Highlands 
wywodzi swą nazwę od złotego odcienia, 
jakiego nabierają skalne urwiska w 
słonecznym świetle.

WYPRAWA POD GRZYBKI
Niezwykłe w swojej formie ogromne 

skały zwane są Mushroom Rock.
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rozpocząć ponowną wspinaczkę w stronę 
to ukazującego się, to znikającego szczytu 
Wodehouse. 

Krajobraz w tym rejonie przypomi-
na nieco nasze Tatry Zachodnie. Pogoda 
również, gdy niespodziewanie – jak i u nas 
– następuje jej załamanie. Chmury wiszą-
ce w oddali nagle skupiły się wokół mnie 
i poczęstowały ulewą z atrakcyjnymi wyła-
dowaniami atmosferycznymi. Schowałem 
się za niewielkim załomem skalnym. Moje 
prowizoryczne schronienie, jak i cała góra, 
zamieniło się w spływającą w dół wielką 
kałużę. Gdy ulewa nieco zelżała, postano-
wiłem wracać, mimo że do szczytu zosta-
ła może godzina. Ale po kilku minutach 
odwrotu dopadła mnie kolejna nawałnica. 
I znów przycupnąłem. Wraz z prześwi-
tami pomiędzy chmurami pokazała się 
jednak iskierka nadziei. Po kolejnej chwili 
rozpogodziło się. Słońca wprawdzie nie 
było, ale nadzieja i owszem. Zawróciłem 
do góry. Nagrodą okazała się klarowna 
pogoda na szczycie i niezwykłe widoki na 
park Golden Gate oraz na zamykające ho-
ryzont Góry Smocze. 

ŚCIEŻKĄ POD GRZYBAMI
Droga powrotna, choć relatywnie krót-
ka, okazała się pełna niespodzianek. Po 
pierwszym, stromym, ale w miarę wygodnym 
zejściu, dotarłem do końca pochyłego płasko-
wyżu, które opadało niespodziewanym urwi-
skiem. Ścieżka biegnąca zakosami pomiędzy 
skałami i trawą zrobiła się niebezpiecznie 
śliska. Przylepiona do góry miejscami wisiała 
nad niemal pionowym i wypolerowanym skal-
nym urwiskiem. Schowałem sprzęt do ple-
caka i wolno, od czasu do czasu na „czterech 
literach”, ewakuowałem się z nieprzyjemnego 
szlaku. Uff, niezła przeprawa. Okazało się, że 
rozweselające tabliczki „na własną odpowie-
dzialność” postawiono na dole wcale nie bez 
powodu. 

Ale i tym razem czekała mnie nagroda 
za wytrwałość. Słońce! I niezwykłe w formie 
ogromne skały, zwane trafnie Mushroom 
Rock – Grzyby. Maszerowałem pod ich 
wielkimi, wiszącymi wbrew prawom fizyki, 
kapeluszami. Oświetlone chylącym się ku 

zachodowi słońcem przybierają całą gamę 
barw – od intensywnej żółci po ciepłe czer-
wienie oraz czernie i brązy. 

Złapałem powrotnego stopa, podróżując 
z miłośnikami natury zaopatrzonymi w po-
tężne lornetki. Co chwila zatrzymywaliśmy 
się, gdyż przedwieczorna pora sprzyjała wę-
drówkom zwierząt. W ogromnych ilościach 
przemierzają bezkresne łąki otoczone góra-
mi w poszukiwaniu wody i pokarmu. 

Autostopowa przesiadka do nieoznako-
wanego samochodu, prowadzonego przez 
policyjne czarnoskóre małżeństwo, koń-
czyła moją przygodę z Górami Smoczymi 
wśród zapadającej szybko nocy. Jeszcze tyl-
ko przejście przez zasypiające Kestell i po 
krótkim marszu raczyłem się przygotowaną 
przez gospodynię znakomitą pastą, popija-
jąc ją nie mniej znakomitym południowo-
afrykańskim winem. 
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Wszyscy, których spotykam podczas swojej fotograficz-
nej podróży, to w jakimś sensie moi przyjaciele. Po-
zwalamy sobie na zbliżenie, które rzadko dzielimy 
z kimkolwiek.

Portretuję ludzi wszędzie, czasem okradam ich z intymności dnia 
codziennego, ale też daję im „nieśmiertelność”. Ten moment, ten 
chwilowy wizerunek, zostanie zapamiętany na zawsze.

Tak naprawdę jednak to aparat, który zawsze mi towarzyszy, jest 
moim najwierniejszym przyjacielem. Zamienia w cyfrowy obraz to, 
co udało mi się zobaczyć. Gdy przeglądam zdjęcia, zapełniam to nie-
pokorne miejsce w sercu.

Poznaliśmy się przez Facebooka. Wpierw 
krótka wymiana zdań, zdawkowa wręcz. 
Później znajomość przekraczająca granice 
państw i kontynentów. Nie znamy się, pra-
wie nic o sobie nie wiemy, ale połączyła nas 
fotografia. Ja stałem z jednej strony aparatu, 
Zara z drugiej. Wybrała się z Dar es Sala-
am do obcej osoby na wschodnie wybrzeże 
Zanzibaru. Spędziliśmy dwa dni, fotografu-
jąc. Nasz kontakt rozpoczął się tak naprawdę, 
gdy ona wróciła do Dar, a ja do Polski. Połą-
czyły nas zdjęcia, magiczna siła ich oddzia-
ływań. Świat alternatywny, który dla nas jest 
jedyną rzeczywistością.

ZARA

afrykański 
przyjaciel

Tomasz Tomkowiak

Jest takie miejsce w sercu, które nie znosi być puste. Potrzebuje 
emocji, lubi być nawiedzane przez wątpliwości, uwielbia adrenalinę 

niewiadomej. Każdy to miejsce zaspakaja na swój sposób.  
Ja wrzucam Olympusa do torby i lecę na... Zanzibar.

www.poznaj-swiat.pl96
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Wołają na niego Captain. Captain Abdula przyszedł do mnie w nieznośnie gorące popołudnie 
i zapytał, czy mógłby zadbać o mój ogród. Zanim zdążyłem się zastanowić, Captain naniósł 
piasek z plaży na rachityczną ścieżkę wśród palm, z kijków i sznurka wyznaczył symboliczną 
granicę pomiędzy tym, co miało być w przyszłości moim ogrodem, a plażą, zerwał kilka ko-
kosów. On mówi w suahili, ja sylabizuję w tym języku, wspomagając się mową ciała. Któregoś 
dnia zaproponował mi: „Thomas, chodzić do mój dom, do żona i dzieci. Zrobić zdjęcia. Tak 
Thomas, Ty tam iść ze mną”. Ze zdjęć, które powiesiłem w moim zanzibarskim domu, spogląda 
na mnie uśmiechnięta rodzina Captaina: dwie żony, każda w innej chacie krytej blachą i liśćmi 
palm, siedmioro dzieci. W domostwie nie ma bieżącej wody, toalety, lodówki. Jest za to kilka po-
mieszczeń z matami do spania, wewnętrzny, odkryty dziedziniec z paleniskiem, kury upchnięte 
w klaustrofobicznych klatkach i drewno na opał. Wszyscy wydają się być szczęśliwi. „Thomas – 
niebezpieczeństwo” – mówi z uśmiechem i przejęciem Captain, gdy przechodzimy przez wieś, 
i w ten sposób ratuje moje bose stopy przed wdepnięciem w ludzkie odchody. Czy gdyby nie ten 
aparat, te magiczne obrazki, poznałbym prywatne życie Abdula? – zastanawiam się, gdy Captain 
w moim imieniu bierze udział w licytacji ryby na miejscowym targu.

OGRODNIK ABDULA

Miejsce, gdzie zbierają się mieszkańcy kamiennego miasta, 
wyłaniają się z labiryntu uliczek, by podyskutować o poli-
tyce, uścisnąć sobie dłonie, wypić wspólnie kawę podawa-
ną w małych czarkach. Czasem mężczyźni zabiorą swoje 
dzieci czy wnuki i grają z nimi w warcaby. Przechodziłem 
tamtędy miliony razy. Nigdy nie odważyłem się zburzyć 
tego porządku przypadkowym zdjęciem. Aż pewnego razu, 
po męczącym dniu, usiadłem wśród zgromadzonych męż-
czyzn. Mijały kolejne minuty, a ja po prostu przypatrywa-

łem się starym bywalcom. Obok czajnika, na mokrym od 
wody stoliku lądowały monety i pojawiały się małe filiżanki 
z ostrym zapachem kawy. Brodaci mężczyźni przestali mnie 
obserwować i wrócili do swoich rozmów. Ktoś uśmiechnął 
się do mnie, ktoś zapytał, skąd jestem. Zrozumiałem, że teraz 
mogę zrobić zdjęcie, z bliska, z błogosławieństwem w obcym 
języku wyznawców innej wiary. Na fotografii stara jak świat 
gra w warcaby, ojciec – nauczyciel i córka. Choć jestem poza 
kadrem, znów mnie połączyło z tą sytuacją jedno zdjęcie.

JAWS CORNER W SERCU STONE TOWN
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Ulegając zbiorowemu szaleństwu i folgując wła-
snej wyobraźni, tysiące turystów przybywają-
cych do Nowej Zelandii wydają wielkie pienią-
dze na atrakcje takie, jak: rafting po górskich 

przełomach, jazda odrzutową motorówką na płyciznach 
skalnych wąwozów, loty na linie za helikopterem, lotniar-
stwo tandemowe, pływanie wśród rekinów, wspinaczka po 

mostach... Ale to wszystko 
przeznaczone jest dla „po-
czątkujących”, tymczasem 
są jeszcze „zaawansowani”. 
Korzystają oni z dyscyplin 
dodających znacznie więcej 
adrenaliny: sky diving, ca-
nyon swing, jet boating, zor-
bing, sledging, rap jumping, 
bungy, gliding, heli-bungy. 
Trudno nawet zrozumieć, 
o co tu chodzi. 

SPADANIE 
HISTERYCZNE  
I PARADNE 
Nowozelandczycy mają 
to do siebie, że co chwi-
la wynajdują nową, coraz 
bardziej szaloną dyscyplinę. 
Powstają specjalne firmy 
oferujące najdziksze, nie-
oczekiwane przeżycia. Ale 
bungy jumping niezmiennie 
znajduje się w czołówce. 

To najgorszy moment. Stoisz na skraju platformy, 
z obawą spoglądając na rzekę w dole, a nogi ci dygocą. 
Odliczanie dobiega końca, i musisz zdecydować. Jeśli 
górę weźmie strach – rezygnujesz, jeśli zdołasz go opa-
nować – rzucasz się w otchłań. Na ciąg dalszy nie masz 
wpływu. Wrzeszczysz, ile sił w płucach, bo woda zbliża się 

nieuchronnie. Kiedy poczujesz wolne hamowanie i lekkie 
szarpnięcie, znaczy to, że przestajesz spadać. Ale zawisasz 
tylko na moment, bo w tej samej chwili, wystrzelony ni-
czym pocisk, znów pędzisz, tym razem do góry. Po kilku 
wahnięciach jesteś na ziemi, roztrzęsiony i na miękkich 
nogach. 

Skoki na bungy upowszechniły się najpierw w Nowej 
Zelandii, potem w Europie, by w końcu opanować świat. 
W 1979 roku członkowie Oxford University Dangerous 
Sports Club, przyodziani w smokingi i cylindry, wykona-
li paradny skok z 75-metrowej wysokości mostu Clifton  
w Bristolu. Był to pierwszy udokumentowany skok na linie 
wykonany poza pacyficzną wyspą. 

Łatwy dostęp do dzikiej przyrody sprawił, że Nowa Zelandia 
stała się wylęgarnią sportów ekstremalnych, zaś rejon wokół 
Queenstown na Wyspie Południowej ich głównym ośrodkiem.  

Z kolei na wyspie Pentecost należącej do Vanuatu młodzi mężczyźni 
od setek lat skaczą z bambusowych wież, mając stopy obwiązane 

elastycznymi winoroślami. Bungy to ich rytuał plemienny. 

Poznaj zwyczaj
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PACYFICZNI
ALE  EKSTREMALNI 

Krystyna Słomka 
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lub czterech sznurów umieszczona jest w specjalnym po-
krowcu. Zapewnia to dużo swobodniejszy spadek, szybszy 
lot i dłużej trwające odbicia. To coś wyłącznie dla twardzieli. 

Śmiałek decydujący się na skok musi najpierw podpi-
sać oświadczenie o dobrym stanie zdrowia oraz że skacze 
z własnej woli. Potem staje na wadze, aby zależnie od jej 
wskazań dobrać odpowiednią linę. Obowiązuje zasada: 
większa waga – grubsza lina. Obecnie najpopularniejsze są 
liny całkowicie gumowe, wysoce rozciągliwe, umożliwiają-
ce powietrzną akrobatykę. Doświadczeni zapaleńcy skaczą 
nogami w dół lub tuż po wybiciu wykonują salta. Skaczą 
pojedynczo, grupowo, najodważniejsi nawet z helikoptera 
lub balonu. 

Nieodzownym elementem bungy jumpingu jest też 
uprząż. Może być ona dwojakiego rodzaju: tradycyjna 
sprzączkowa lub ta, rozpowszechniona przez Hacketta, 

będąca zamkniętą pętlą liny założonej wokół dolnej partii 
nóg skaczącego. Dla komfortu pod linę wkłada się jeszcze 
miękkie podkłady. 

Na Nowozelandczyków adrenalina działa jak narko-
tyk. Potrzebują wciąż nowych, coraz większych wrażeń. 
Trochę znudzeni skokami na bungy, ostatnio zwrócili się 
ku... schodzeniu na linie, zawieszonej wzdłuż pionowych 
skał, patrząc prostopadle w dół. Nazywa się to rap jumping. 
To jednak na pewno nie ostatnie ich słowo. 

Poznaj zwyczaj

HACKETT 
SZALONY
Za legendę tego 
sportu uważa 
się pięćdziesię-
cioletniego dziś 
Nowozelandczy-
ka Alana Johna 
Hacketta. Po raz 
pierwszy trafił on 
na czołówki gazet 
w 1987 roku, wy-
konawszy ekstra-

wagancki skok z wieży Eiffla. Wkrótce sypnęły się kolej-
ne sukcesy, uwiecznione w Księdze rekordów Guinnessa. 
W 1988 roku – skok ze 180-metrowej 
Stock Exchange Tower w Auckland, 
w 1990 – z helikoptera zawieszonego 
na wysokości 380 m, w 2000 roku –  
z najwyższego wiszącego mostu, Royal 
Gorge Bridge, a w 2007 – znów z he-
likoptera, tym razem z wysokości 1499 
metrów.

Hackett spopularyzował w świecie 
ten sport, zakładając w 1988 roku komer-
cyjną firmę AJ Hackett Bungy, z czte-
rema bazami do skoków usytuowanymi 
w urzekającej scenerii gór w pobliżu Qu-
eenstown. Dziś jego firma ma sześć od-
działów, a śmiałkowie skaczą ze specjal-
nie dla tego celu skonstruowanych wież 
lub platform. Przeważnie jednak nadal 
z mostów: Harbour Bridge w Auckland 
(40 m wysokości), mostu na rzece Kawa-
rau (43 m) oraz z Pipeline Bridge (102 
m), zbudowanego w 1864 roku na rzece 
Shotover przez górników wydobywają-
cych złoto. Skok z tego ostatniego ustępuje jedynie skokom 
wykonywanym z gondoli zawieszonej 134 m ponad ujściem 
rzeki Nevis. 

RAPOWANIE PRZY ŚCIANIE
Korzystając z lin średnio elastycznych, osiąga się mniejsze 
prędkości i w miarę spokojny lot. W odmianie „bungee”, 
w której rozmiłowali się Amerykanie, lina złożona z trzech 
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Holandia

Mikołaj Gospodarek/Edycja Świętego Pawła

Europejskie królestwo kwiatów  
wiosną wybucha feerią barw. Niewielka Holandia staje się  
celem turystów z całego świata, którzy przybywają tu dla widoku ciągnących się  
po horyzont pól tulipanowych. Wiosna należy zdecydowanie do parku Keukenhof.  
Słowa zachwytu rozbrzmiewają tam od rana do wieczora, i to w kilkudziesięciu językach.
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Park Keukenhof położony jest w miejscowości 
Lisse niespełna 40 km od Amsterdamu. Od czasu 
otwarcia pierwszej wystawy kwiatowej w 1949 roku 
odwiedziło go ponad 42 miliony turystów. 
Park otwarty jest od połowy marca do połowy maja. 
Na zwiedzanie Keukenhof trzeba przeznaczyć 
minimum jeden dzień. 
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Holandia

To największy na świecie park  
roślin cebulowych. Całość zajmuje  

prawie 32 hektary kwiatów, oczek wodnych  
i strumyków. Rok w rok sadzi się w nim ręcznie 

prawie 7 milionów cebulek kwiatowych. 
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Nazwa Keukenhof oznacza „Kuchenny ogród”, ponieważ hodowano tu zioła na potrzeby zamku księżnej Jakobiny Bawarskiej. Co to za kwiaty

105

Nazwa Keukenhof oznacza  
„Kuchenny ogród”, ponieważ hodowano 
tu zioła na potrzeby zamku  
księżnej Jakobiny Bawarskiej.  
Na zdjęciu dywan hiacyntów.

105
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Kwiaty ogląda się w pawilonach  
i na ponad piętnastu kilometrach tras 
spacerowych. Wszystko otoczone jest 

pięknymi drzewami, których rośnie  
w parku ponad dwa i pół tysiąca  

w osiemdziesięciu siedmiu 
odmianach.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Holandia
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Pierwsze kolorują pola żonkile,  
zaraz za nimi hiacynty,  
a bliżej maja tulipany. 

107
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Na Holendrach ten widok nie robi 
większego wrażenia – dla nich to jak pole 

ziemniaków. Kwiaty rosną tylko dla cebulek. 
W odpowiednim momencie wielka maszyna 

obcina kwiatostan, a kolejna wydobywa  
z ziemi cebulki, które są sortowane  

i sprzedawane na całym świecie.
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Trudno odnaleźć te pola – ja fotografowałem 
je w okolicach miast Hoorn, Zwolle i Leiden. 
Kwiaty rosną często w otoczeniu osiedli 
mieszkalnych. Poszukiwanie ich zmusza do 
zjazdu z głównej drogi, dzięki czemu można 
zobaczyć urokliwe miasteczka, o których nie 
wspominają przewodniki.

109
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Falafel to prawdopodobnie najbardziej popularne na całym 
świecie danie pochodzące z Bliskiego Wschodu. O jego rodo-
wód spierają się różne nacje. Głównym składnikiem jest ciecie-

rzyca, ale robi się je również z bobu. Dodaje się do nich wiele aroma-
tycznych przypraw. Falafelami zajadają się na całym świecie nie tylko 
weganie i wegetarianie. W USA serwuje się je często w ulicznych ba-
rach, w bułce pita i z warzywami, w formie zdrowego „fast foodu”. 
Są bardzo pożywne – zawierają wysokiej jakości białko.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a czę-
sto również jedna z przyjemniej-

szych stron podróżowania. Zdarza 
się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także 
kulinarne przepisy. I choć pewnie 
w domu żadna potrawa nie będzie 
smakować tak samo jak tam, w od-
ległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża 
nas nawet brak oryginalnych skład-
ników, które twórczo zastępujemy 
dostępnymi u nas. W końcu, podob-
nie jak nie ma jednej receptury na bi-
gos czy żurek, nie istnieje też jeden 
słuszny przepis na lasagne, soliankę 
czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować 
każdy nadesłany przez Czytelników 
przepis. Najsmakowitsze opubliku-
jemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Ciecierzycę namaczać w wodzie całą noc. 
Odsączyć, a następnie zmiksować z resztą 

składników (z wyjątkiem sezamu), dolewając 
pół szklanki wody. Z powstałej masy formować 

kotlety, obtaczać w sezamie i smażyć na 
rozgrzanym oleju do zrumienienia. 

SKŁADNIKI (dla 6 osób):
czas przygotowania: 40 minut

0,5 kg surowej ciecierzycy
2 cebule
5 ząbków czosnku
pęczek posiekanej natki pietruszki
3 łyżki mielonego kminu rzymskiego
1 łyżka mielonej kolendry
1 łyżka curry
1 łyżka pieprzu cayenne
1 łyżeczka proszku do pieczenia
1 łyżeczka mielonego ziela angielskiego
1 łyżeczka soli
szklanka ziaren sezamu

FALAFEL

www.poznaj-swiat.pl

Teri Campbell
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Krym jest na ustach wszystkich. Starsze pokolenie czerpało 
wiadomości o nim z „Ogniem i mieczem”, kojarząc to miejsce na 
mapie z Dzikimi Polami, po których harcowali Tatarzy. Polska 
nigdy nie graniczyła bezpośrednio z Krymem, ale jej rubieże 
po włączeniu w XVI w. ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego 
stykały się na skraju Dzikich Pól z Imperium Osmańskim, którego 
wasalami byli miejscowi Tatarzy. Młodzież szkolna cytuje „Sonety 
krymskie”. Może zatem warto odświeżyć pamięć o tym, jak losy 
Polski zazębiały się przez kilka wieków z krymską historią.

Z perspektywy

Tatarzy krymscy do XV w. wchodzili 
w skład Złotej Ordy, której stolica 
Saraj Batu znajdowała się w delcie 

Wołgi. Założył ją Batu-chan, który w 1240 r. 
 podbił Ruś Kijowską, a rok później ude-
rzył na Polskę, pokonując pod Legnicą 
wojska Henryka Pobożnego. Ze Złotej 
Ordy wydzieliła się Orda Nogajska, która 
nim osiadła na Krymie, dokonała w 1259 r. 
pustoszącego najazdu na ziemie polskie. 
Jej zagony splądrowały Sandomierz i do-
tarły pod Kraków. Wydarzenia te upa-
miętnia hejnał z wieży mariackiej oraz 
lajkonik przemierzający w każdy pierwszy 
czwartek po święcie Bożego Ciała trady-
cyjny szlak ze Zwierzyńca pod Sukiennice.

Krótka lekcja historii
Przed przybyciem Tatarów Krym stano-
wił tygiel narodów, ras i religii. Najstar-

szymi jego mieszkańcami byli Taurowie 
oraz Kimerowie, a później ich pobra-
tymcy Scytowie oraz Sarmaci, zaliczani 
do ludów irańskich. Oddawali oni cześć 
słońcu i ogniowi. Wspomina o nich  
w V w. p.n.e. Herodot, zwany „ojcem 
historii”. Państwo Scytów istniało przez 
800 lat, obejmując stepy krymskie i nad-
czarnomorskie. Herodot przedstawiał 
je jako kwadrat, którego boki miały dłu-
gość odpowiadającą 20 dniom jazdy kon-
nej każdy. Można je było zatem objechać 
w 80 dni. Grecy, którzy objęli po ludach 
irańskich władzę nad Taurydą, nazywali 
państwo scytyjskie Skythai. Założone 
przez nich kolonie handlowe oraz pierw-
sze stałe osady i miasta Krymu utworzyły 
w 480 r. p.n.e. Królestwo Bosporańskie. 
Niektóre, jak Symferopol, Sewastopol, 
Chersones (dziś w granicach Sewasto-
pola), Foros (w którym uwięziony został 

przez spiskowców Michaił Gorbaczow) 
czy Teodozja, do dziś zachowały greckie 
nazwy. Pantikapajon, założony przez ko-
lonistów z Miletu, dopiero w XIX w. zmie-
nił nazwę na Kercz.

W I w. naszej ery Królestwo Bospo-
rańskie podporządkowało się Rzymo-
wi i czciło odtąd jego bogów. W IV w. 
trafiło pod wpływy wschodniochrze-
ścijańskiego Bizancjum. W tym samym 
stuleciu część Krymu opanowali Goci, 
przybysze ze Skandynawii, którzy w cza-
sach wielkiej wędrówki ludów przemie-
ścili się w głąb Europy, podobnie jak 
ugrofińscy Hunowie (przodkowie dzi-
siejszych Węgrów), wywodzący się ze 
środka Azji. Muzułmańscy Tatarzy na 
praktycznie bezpańskim Krymie zastali 
rywalizujące ze sobą faktorie oraz forty 
genueńskie i weneckie.

Ryszard Badowski

POLSKIE ŚCIEŻKI 
NA KRYMIE
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Chan, który modlił się 
przed ikoną
W 1420 r., a więc w dziesięć lat po bitwie 
grunwaldzkiej, w której brało udział 2000 
Tatarów ze wschodnich stepów Europy, 
potomek Czyngis-chana w 9. pokoleniu, 
Hadż Girej, został z ramienia Złotej Ordy 
emirem Krymu. Kiedy tworzący ją wielki 
związek plemion tatarskich zaczął się 
rozpadać, przy wsparciu Królestwa Pol-
skiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego 
ogłosił się w 1449 r. niezależnym władcą 
Chanatu Tatarskiego ze stolicą w Bach-
czysaraju. Przedtem, korzystając z gości-
ny Wielkiego Księcia Witolda, mieszkał 
w latach 1434-1443 w Lidzie. Mówił po 
litewsku, a być może także po polsku. 
600 jego Tatarów tworzyło nadworny 
oddział króla Kazimierza Jagiellończyka. 
Po objęciu władzy na Krymie Hadż Girej 
modlił się przed świętą ikoną w jednym 
z prawosławnych klasztorów koło Bach-
czysaraju, których Tatarzy nie tknęli. Dy-
nastia Girejów panowała na Krymie do 
1783 roku. Niemal wszyscy jej chanowie 
utrzymywali żywe stosunki z Polską, 
której zależało na bezpieczeństwie swo-
ich ziem południowo-wschodnich, ale 
zmieniali często orientację polityczną, 
a podległe im ordy najeżdżały polskie 
województwa kresowe. 

Krymska saga Potockich
Wyraźny ślad w dziejach Krymu odcisnął 
potężny ród Potockich z Tulczyna w wo-
jewództwie bracławskim. Kilkanaście 
pokoleń tego rodu brało udział w woj-
nach polsko-tureckich, a potem w woj-
nach z Kozakami Chmielnickiego, wspie-
ranymi przez Tatarów. W XVI wieku 
chorągiew Mikołaja Potockiego osłania-
ła odbudowę zburzonego przez Tatarów 
Bracławia (1552 r.), walczyła z czambuła-
mi tatarskimi pustoszącymi Podole aż po 
Bar (1558 r.), gromiła zagony krymskie 
wracające przez Ukrainę z jasyrem po 
spaleniu Moskwy (1571 r.). W tym samym 
stuleciu Andrzej Potocki, chorąży kamie-
niecki, walczył na ziemiach polsko-litew-
skich z Tatarami krymskimi, wspomaga-
nymi przez wojska tureckie z Dobrudży 
(1566). Jakub Potocki, kasztelan kamie-
niecki, uczestniczył w bitwie z Tatarami 
pod Baworowem (1589 r.) i potykał się 
z nimi na pograniczu wołosko-tatar-
skim. W XVII w. kolejny Mikołaj Potocki 

rozbił Tatarów 
pod Jezupolem, 
odebrał im jasyr 
i łupy (1624 r.). 
Kiedy w ręce Ta-
tarów wydali go 
Kozacy, powo-
łał się na więzy 
pobratymstwa 
z Tuhaj-bejem 
(1646 r.). Nim 
zwolniono go 
z niewoli za oku-
pem, traktowany 
był na Krymie jak 
honorowy gość. 
Żona wezyra 
Sefera Gaziego 
wyposażyła go 
w pościel i kożuchy karakułowe. Mniej 
więcej w tym samym czasie sam oddał 
się Tatarom w zastaw Karol Potocki, 
dowódca innej chorągwi kozackiej, po-
ręczając własną osobą wypłatę obie-
canych im przez Rzeczpospolitą sum  
(1649 r.). W czasie pobytu w Bachczysa-
raju zaprzyjaźnił się z Supra Gazi Agą, do-
wódcą oddziału Tatarów posiłkujących 
Rzeczpospolitą w 1656 r. w czasie najaz-
du szwedzkiego. Piotr Potocki, rotmistrz 
wojsk koronnych, korzystał z pomocy 
Tatarów krymskich przysłanych przez 
chana Mehmeta Gireja w czasie oblęże-
nia Kamieńca Podolskiego przez Koza-
ków Chmielnickiego i wojska tureckie  
(1655 r.). Scenę tę pamiętamy z filmu Je-
rzego Hoffmana, zrealizowanego na pod-
stawie powieści Henryka Sienkiewicza.

Pod koniec panowania dynastii Gi-
rejów już nie arystokrata, ale bankier 
i przemysłowiec Prot Potocki orga-
nizował Kompanię Handlową Polską 
nad Morzem Czarnym, czyniąc starania 
o jej powiązanie z krymskim handlem 
na Dniestrze. Ze względu na określo-
ne przywileje jego okręty pływały pod 
banderą rosyjską. Kiedy w 1787 r. wy-
buchła wojna rosyjsko-turecka, zaopa-
trywał rosyjską flotę czarnomorską. Był 
jednym z pierwszych Potockich, którzy 
związali dalszą swoją karierę z caratem. 
Przystąpił do Targowicy. Córkę wydał 
za Rosjanina. 

Seweryn Potocki, młodszy brat zna-
nego podróżnika Jana Potockiego, pod-
jął służbę na dworze carycy Katarzyny II 
i był szambelanem dworu samodzierż-
cy Wszechrusi cara Aleksandra I, który 

Pałac w Liwadii w dawnej posiadłości Seweryna 
i Leona Potockich, w którym odbyła się w lutym 1945 r. 

Konferencja Jałtańska

uczynił go swoim tajnym radcą. Pod 
koniec życia kupił na Krymie Liwadię, 
położoną 3 km na południowy zachód 
od Jałty, w której zbudował dwór oto-
czony parkiem krajobrazowym. Jego 
syn Leon sprzedał go rodzinie carskiej, 
która wzniosła na miejscu dworu neo-
renesansowy pałac, stanowiący letnią 
rezydencję. W tym właśnie pałacu w lu-
tym 1945 r. Stalin, Roosevelt i Churchill 
ustalili wspólnie kształt powojennych 
granic Polski.

Legenda Bachczysaraju
W 1824 r. przybył na Krym Adam Mickie-
wicz. Zwabiła go tutaj legenda o pięknej 
Marii Potockiej, porwanej przez Tatarów 
z Podola, którą Aleksander Puszkin, jego 
przyjaciel, usłyszał od żony carskiego ge-
nerała Kisielowa, córki wielkiego magna-
ta kresowego Stanisława Szczęsnego 
Potockiego. Rosyjski poeta gościł u niej 
cztery lata wcześniej w położonej wśród 
winnic miejscowości Massandra między 
Jałtą i Gurzufem. Jej renesansowo-ba-
rokowa rezydencja, otoczona wielkim 
parkiem, należała wówczas do najpięk-
niejszych na Krymie. Puszkina urzekła 
wszechstronnie wykształcona i wyeman-
cypowana Zofia z domu Potocka. To ona 
namówiła go do odwiedzenia Bachczy-
saraju, niedawnej stolicy władców Kry-
mu, której ozdobę stanowiła roniąca łzy 
fontanna, upamiętniająca płomienną 
miłość przedostatniego wielkiego chana 
Kyrym Gireja do branki z Podola o imie-
niu Maria, spokrewnionej, jak utrzymy-
wała, z rodem jej ojca. Przekazy histo-
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Z perspektywy

ryczne na ten temat się nie zachowały. 
Puszkin zawierzył Zofii Kisielowej, a Mic-
kiewicz Puszkinowi, który podarował mu 

swoją poetycką opowieść zatytułowaną 
„Fontanna Bachczysaraju”. Polski poeta 
trafił na Krym cztery lata po nim. Jeden 
ze swych wierszy, zdobiących „Sonety 
krymskie”, nazwał „Grób Potockiej”.

Pierwszy polski turysta 
w górach krymskich
Podróż Mickiewicza na południe ówcze-
snej Rosji nie była zbyt dobrowolna. Rok 
wcześniej aresztowano go za związki 
z tajnymi organizacjami patriotycznymi 
polskich studentów w Wilnie i zesłano 
w głąb carskiego imperium z prawem 
wyboru miejsca pobytu poza Polską 
i Litwą. Tak trafił do Petersburga, gdzie 
poznał wielu przedstawicieli postępowej 
rosyjskiej inteligencji. Dzięki ich wsta-
wiennictwu i rekomendacji kilku znanych 
poetów uzyskał zgodę na osiedlenie się 
w Odessie. Długą drogę z Petersburga 
do Odessy przebył zimą na saniach. Je-
chał z północy na południe przez trzy ty-
godnie. W mieście tym obok rezydencji 
arystokracji rosyjskiej wznosiły się pałace 
magnatów polskich z Podola i Ukrainy. 
Wkrótce nasz poeta włączył się w życie 
towarzyskie odeskich elit. Stał się czę-
stym gościem w salonie swego kuratora, 
rosyjskiego generała Jana de Witta, i jego 
kochanki, Karoliny Sobańskiej z domu 
Rzewuskiej. W 1825 r. de Witt zabrał ją 
i Mickiewicza w dwumiesięczną podróż 

na Krym. Z Odessy wypłynęli statkiem, 
na ląd zeszli w Sewastopolu. De Witt 
z resztą świty zatrzymał się w Eupatorii. 

Mickiewicz z bra-
tem Sobańskiej, 
Henrykiem Rze-
wuskim, udali się 
w wędrówkę po 
górach Krymu. 
Właśnie wtedy 
dumał na Ajudahu 
skale, co uwiecznił 
na swym znanym 
portrecie jego 
przyjaciel Walenty 
Wańkowicz, i dep-
tał obłoki na Cza-
tyrdachu, uwiecz-
nionym w innym 
z „Sonetów krym-
skich”. Górskimi 
ścieżkami zawę-
drowali do Bach-

czysaraju, gdzie, jak się pochwalił, sypiał 
na sofach Girejów i w gaju laurowym grał 
w szachy z klucznikiem ostatniego cha-
na. Cykl „Sonetów krymskich” obejmo-
wał osiemnaście utwo-
rów. Aż cztery z nich 
związane były z Bach-
czysarajem. 

Chan Girej, który swą 
polską brankę pojął za 
żonę, pozwolił jej zacho-
wać chrześcijańską wia-
rę. Kiedy ją ujrzał, odsu-
nął od siebie wszystkie 
poprzednie małżonki. 
Puszkin twierdził, iż na-
zywał ją polską księżnicz-
ką. Zaprzestał najazdów 
na Ukrainę polską i rosyj-
ską. Po śmierci ukocha-
nej w 1764 r. zrzekł się 
tronu i pogrążył w trzy-
letnich kontemplacjach. 
Jego następca uległ po-
tędze Rosji. Wkrótce po 
I rozbiorze Polski Katarzyna II włączyła 
Chanat Krymski do swego imperium. Ta-
tarski Krym stracił niepodległość niemal 
w tym samym czasie co Polska.

O czym mówi herb Krymu
Ostatni raz byłem na Krymie piętnaście 
lat temu. Słychać było wtedy jeszcze 
echa żądań przyłączenia wielonarodo-

wego półwyspu do Rosji, wyrażonych po 
raz pierwszy przez większość rosyjską 
w chwili proklamowania niepodległości 
Ukrainy. Władze w Kijowie poszły wtedy 
na kompromis. Zgodziły się na nadanie 
Krymowi statusu Autonomicznej Repu-
bliki Krymu w zamian za jego pozosta-
nie w ramach państwa ukraińskiego. 
W pierwszych wyborach niemal każdy 
z sześciu kandydatów na prezydenta au-
tonomii domagał się, mniej lub bardziej 
otwarcie, przyłączenia Krymu do Rosji. 
Wybory zbojkotowali Tatarzy, którzy 
uznali je za niezgodne z ukraińską kon-
stytucją. W 1991 r. powołali własny Me-
dżlis, czyli parlament. Jego przewodni-
czący Mustafa Dżemilew domagał się od 
prezydenta Leonida Krawczuka zgody 
na powstanie państwa tatarskiego. Usły-
szał w odpowiedzi, że Ukraina nie chce 
mieć na Krymie drugiego Naddniestrza. 

W 1998 r. spotkałem Mustafę Dże-
milewa na lotnisku w Symferopolu, gdy 
wracał z Kijowa po spotkaniu z kolej-
nym ukraińskim prezydentem Leonidem 
Kuczmą, od którego uzyskał korzystne 
dla Tatarów gwarancje ich bezpieczeń-

stwa, zgodę na bu-
dowę meczetów 
i objęcie ochroną 
ich zabytków oraz 
u p a m i ę t n i e n i e 
miejsc ich marty-
rologii. Przedsta-
wiono mi go jako 
„tatarskiego Wałę-
sę”. Był zmęczony, 
wyglądał na schoro-
wanego. Pytany, co 
będzie dalej, wes-
tchnął tylko i poda-
rował mi Konstytu-
cję Autonomicznej 
Republiki Krymu, 
opatrzoną godłem 
przedstawiającym 
w czerwonym polu 
scytyjskiego gryfa, 

trzymającego w łapie muszlę z błękitną 
perłą. Po obu stronach tarczy widniały 
dwie kolumny jońskie przypominające 
wkład kolonii greckich w rozwój Kry-
mu. Nad tarczą wschodziło promieni-
ste słońce. Kolumny owijała wstęga 
w barwach flagi krymskiej z napisem po 
rosyjsku „Procwietanie w jedinstwie” 
(rozkwit w jedności). 

Ryszard Badowski

Dzieci tatarskie czekające na lotnisku w Symferopolu 
na Mustafę Dżemilewa

Godło Krymu
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Outdoor

Ta pora roku w Polsce niestety zanika i obecna jest już tylko w niektórych regionach. Można jej 
doświadczyć w górach, gdy mocno praży słońce, choć na szczytach leży śnieg. Przełom marca 

i kwietnia jest więc dla wielu pierwszą okazją na dłuższą wycieczkę rowerową czy wyjście 
w wyższe partie gór. Idzie wiosna – ruszmy się!

Aktywne przedwiośnie

Dzięki kolekcji DRY skóra może swobodnie oddychać nawet podczas intensywnej 
aktywności. DRY to uniwersalna grupa cienkiej bielizny, zapewniającej 

komfort w trudnych dla organizmu warunkach. Może stanowić samodzielny 
element odzieży lub pierwszą warstwę w chłodniejsze dni. Te wykonane 

w technologii bezszwowej ubrania wyprodukowane są z dwuwarstwowej 
dzianiny, co gwarantuje szybkie odprowadzanie potu i utrzymywanie optymalnej 

termoregulacji skóry. Ochronę przed nieprzyjemnymi zapachami zapewniają 
właściwości bakteriostatyczne materiału.

Cena:
Spodnie męskie ok. 80 zł
Bluza damska ok. 100 zł

www.brubeck.pl

JAK DRUGA SKÓRA 
BRUBECK DRY

To rower górski na 27,5-calowych kołach. Nowy 
rozmiar obręczy łączy zalety większego koła z lek-
kością i sztywnością klasycznego rozmiaru 26”. 

Rozwiązanie to zmniejsza wytracanie prędkości 
i poprawia trakcję, zdecydowanie ułatwia 

pokonywanie kamienistych zjazdów i stromych 
wzniesień. Niska masa i mniejsza średnica 

koła pozwalają na bardziej dynamiczne poko-
nywanie ostrych zakrętów, dzięki czemu Level 

R4 jest niezwykle zwrotny.

Cena: ok. 2800 zł
www.kross.pl

NOWOŚĆ DLA KAŻDEGO 
KROSS LEVEL R4

Bardzo uniwersalne szorty o szerokim 
zastosowaniu. Materiał jest na tyle cienki, 
że umożliwia komfortową jazdę  
w środku lata, lecz także na tyle trwały, 
że wytrzyma wielogodzinne wycieczki 
przez długi okres użytkowania. Szorty 
mają wewnętrzne spodenki z wkładką, 
liczne kieszenie, pełny system regulacji 

oraz tylny panel zapewniający podstawo-
wą ochronę przed wodą i błotem na trasie. 

Idealne na górskie wiosenne wycieczki.

NA KAŻDĄ OKAZJĘ 
ENDURA HUMMVEE

Cena: ok. 230 zł
www.endurasport.com
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Siadając za kierownicą, kładziemy torbę na siedzeniu obok. 
Jeśli jest ciężka, włącza się sygnał niezapiętych pasów.  
Przy pierwszym hamowaniu torba spada na podłogę auta. 

Na czerwonym świetle złodziej otwiera drzwi pasażera i zabiera 
torebkę (bo wie, że przeważnie tam leży). Ale się dziwi, jeśli będzie 

przypięta klamrą…

PRZYDATNY GADŻET 
LUCKY LOCK

Cena: ok. 25 zł
www.zabierzkoniecznie.pl

Świetnie zaprojektowana koszulka MTB sprawdza 
się w jeździe w trudnym terenie, na co dzień i podczas 

długich wyjazdów. Koszulka jest bardzo przewiewna 
i cechuje ją wysoka trwałość. Ma dodatkowe panele 

z siatki poprawiające wentylację oraz kieszenie na zamek 
z elementami odblaskowymi.

Cena: ok. 180 zł
www.endurasport.com

TRWAŁA I PRZEWIEWNA 
ENDURA HUMMVEE

Model ma spiekane skorupy w technologii double in mold. 
Obwód reguluje się za pomocą kółka. Wypo-

sażony jest w elementy odblaskowe 
i wymienne daszki (biały i czarny). 

Waży niespełna 290 g. Używa 
go m.in. zawodowa grupa 

kolarska COLOMBIA.

Cena: ok. 190 zł
www.force-components.pl

BEZPIECZEŃSTWO 
PRZEDE WSZYSTKIM 
FORCE ROAD

Ochraniacz, wykonany z opatentowanego 
przez firmę materiału, pochłania 94% 

uderzeń. W tym sezonie zadebiutuje 
kombinacja ochraniaczy na kolana 
i piszczele oraz typowo piłkarskie. 

Lekkość i wygoda użytkowania 
w połączeniu z dużym poziomem bez-
pieczeństwa czynią propozycje G-form 

unikatowymi produktami stosowanymi we 
wszelkiego rodzaju sportach ekstremalnych.

Cena: ok. 220 zł
www.g-form.com

NAJBARDZIEJ UNIWERSALNE OCHRANIACZE 
G-FORM (ŁOKIEĆ)

Model ten wyprodukowano z lekkich i odpornych 
materiałów poliwęglanowych. Zastosowano w nim 

soczewki polaryzacyjne, które zapewniają ochronę 
przed szkodliwym promieniowaniem UVA i UVB 

i ograniczają do minimum wszelkie refleksy świetlne. 
Model E860-P ma specjalny system umożliwiający zamon-

towanie ramki optycznej w okularach sportowych. Ramka, dzięki możliwości 
osadzenia w niej szkieł korekcyjnych, idealnie sprawdza się u osób z wadą wzroku.

OCHRONA I KOMFORT 
GOGGLE E860-P

Cena: ok. 210 zł
www.gogglePAE.com
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MONTANE 
TORQUE 40
W pierwszy weekend marca zima w górach jeszcze nie 
odpuszczała, więc wybrałem się w Tatry. Cel wyprawy – 
Rysy. Ze względu na warunki należało użyć niezbędnego 
w górach o tej porze roku sprzętu: raków, czekana, 
lawinowego ABC, no i mieć odpowiedni plecak.

Do testu szukałem typowo wspinaczkowego plecaka, aby 
mogli się Państwo dowiedzieć, jak sprawdzi się podczas 

zimowych akcji sprzęt, który śmiało można używać na via 
ferratach czy wędrówkach po szczytach Tatr. Wybór padł 
na Montane Torque 40 l. Wąski, zgrabny, dość niepozorny 
– właśnie taki powinien być plecak na wspinaczkę. Kolej-
ną rzeczą, która od razu przykuła moją uwagę, była waga, 
która wynosi zaledwie 1,3 kg. Z takim sprzętem akcja gór-
ska w myśl zasady „fast & light” ma rację bytu. Plecak ma 
również wiele wytrzymałych pasów kompresyjnych, które 
pozwalają na zmniejszenie jego objętości lub przytroczenie 
dodatkowego sprzętu. Dzięki temu na początku wyciecz-
ki na zewnątrz miałem raki, czekan, sondę lawinową, kask 
i łopatę. Wszystko się dobrze trzymało. Nie odczuwałem, 
żeby plecak się przemieszczał czy tracił stabilność – był 
cały czas na swoim miejscu. Jedyny mały minus to brak tro-
ków na górnej klapie. Tam, moim zdaniem, najlepiej zaczepić 
kask. Przydatnym rozwiązaniem są „szpejarki”, pętle, do 
których za pomocą karabinka można przyczepić ekwipunek 
lub zaczepić chwilowo czekan bez konieczności ściągania 
plecaka, zamontowane na pasie biodrowym.

Chęć nagrywania 
filmów podczas 
wszelkich aktyw-
ności sprawia, że 
na rynku pojawiają 
się nowi producenci 
małych, ale niezwykle wydaj-
nych i odpornych na czynniki 
zewnętrzne kamer. Propozycja 
Iron X ma 5.0 Mpx, wbudowaną 
pamięć 256 MB, stałoogniskowy, 
szerokokątny obiektyw F2.8, f=2.5 
mm, opcję zapisu nawet 60 klatek na 
sekundę i obsługuje karty microSD. Waży 
783 g (bez obudowy).

NA EKSTREMALNE 
AKTYWNOŚCI 
KAMERA 
IRON X 
DVS5G-02

Cena: ok. 550 zł
www.polana.pl

Najnowszy i najmniejszy bezlusterkowiec Olympus wyróżnia się 
wysoką jakością obrazu, przyciąga uwagę klasycznym wyglądem 
i w pełni metalowym korpusem. Wyposażony jest w procesor obrazu 
TruePicVII, a także technologię WiFi. Wymagających fotoamatorów, 
szukających wydajnego aparatu, z którego można korzystać na co 
dzień, z pewnością zainteresują kompaktowe gabaryty i niezwykłe 
parametry E-M10: duży, szybki wizjer elektroniczny o rozdzielczo-
ści 1.440.000 punktów, 3-calowy, uchylny ekran LCD, 3-osiowa 
stabilizacja obrazu, ultraszybki autofokus FAST AF i wysuwana 
lampa błyskowa.

Cena z obiektywem
14-42 EZ: ok. 3100 zł

www.olympus.pl

ZAAWANSOWANY BEZLUSTERKOWIEC 
OLYMPUS OM-D E-M10

Cena: ok. 580 zł
www.ironxcam.com
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Kolejna cecha Torque, na którą na-
leży zwrócić uwagę, to system nośny. 
Do pewnego stopnia jest to subiek-
tywna kwestia, bo częściowo zależy 
od budowy ciała, jednak odpowiednie 
profile i użyte materiały sprawiają,  
że system nośny (VertErgo Climb) 
w połączeniu z pasem biodrowym oraz 
piersiowym (możliwy do odpięcia jed-
ną ręką) są najwyższej klasy. Ponadto, 
dzięki systemowi Comfort Back Pad, 
mniej pocą się plecy. Podsumowując, 
odczucia noszenia produktu Montane 
oceniam na 5+.

Plecak wykonany jest z wytrzyma-
łego materiału RAPTOR TL. Mimo za-
haczenia rakiem nie było na nim nawet 
śladu. Ciekawy jest system zapinania 
klapy, metalowa zapinka (na zdjęciu 
obok), której mróz czy śnieg niestrasz-
ne. Kieszeń wewnętrzna i zewnętrzna 
w górnej klapie są zapinane na zamek. 
W komorze głównej przy plecach znaj-
duje się rzepowa zapinka na podwie-
szenie bukłaka, worek na niego oraz 
duża na całą powierzchnię pleców kie-
szeń, zapinana na zamek. Z drobnych, 
ale jakże istotnych podczas wspinania 
funkcji, plecak ma rozciągliwą kieszeń 

z przodu na ostrza czekana. 
Ma także wyjście na 
rurkę od bukłaka.

Wszyscy powinni 
zdawać sobie sprawę, 
że poważne wspinanie 
wymaga specjalnie za-
projektowanego ple-
caka. Torque został 
wykonany tak, aby 
pomieścić wszelki nie-
zbędny sprzęt wspi-
naczkowy, a pusty 
dał się dobrze skom-
presować i nie zaj-
mował zbyt wiele 
miejsca. Do-
dając do tego 
jego niezwykle 
małą wagę oraz 
bardzo wygodny 
system nośny, 
śmiało moż-
na stwierdzić, 
że nadaje się 
on na każde 
wspinaczkowe 
wyzwanie.
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Grzegorz Miedziński
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Moda w okresie 
międzywojennym przeszła 
swoistą rewolucję. 
Emancypacja kobiet widoczna 
stała się również w modzie. 
W latach 1920. lansowano 
chłopięcą sylwetkę z nisko 
opuszczonym stanem, 
ale najważniejsze były 
wygoda i swoboda. Gorsety, 
skomplikowane koki  
i warkocze poszły  
w odstawkę. Miało być prosto 
i nieskomplikowanie.  
Co jednak najistotniejsze, 
strój przestał być 
odzwierciedleniem pozycji 
klasowej, a stał się odbiciem 
indywidualnego stylu.

Na zdjęciu aktorki Kazimiera 
Skalska, Janina Macherska  
i Zula Pogorzelska jako 
modelki podczas pokazu 
 mody w Warszawie  
w 1925 roku.

Modnie  
i wygodnie

Polska, której nie ma
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NORWEGIA 

W najbliższych numerach...

MARKIZY
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Celem jest
przygoda

Odkryj nowe miejsca, podążając za głosem serca. Na drodze i poza nią Yamaha Super Ténéré jest gotowa na wspólną przygodę.
Solidna konstrukcja ze wzmocnioną ramą, dynamiczny silnik o pojemności 1199 cm3 i wprowadzone na sezon 2014 elektronicznie
regulowane zawieszenie sprawiają, że XT1200ZE Super Ténéré to doskonały kompan na każdą wyprawę.

XT1200ZE Super Ténéré
www.yamaha-motor.pl
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